— Roland ! appela-t-elle. J’aperçois là-bas un troupeau de buffles, peut-être même de bisons ! Aussi sûr que un et un font deux !
— Si fait, tu dis ainsi ? répondit Roland, avec un intérêt très fugitif. On les appelait des bannocks, il y a bien bien long. C’est un troupeau de belle taille.
Patrick était assis à l’arrière du Ho Fat II, à dessiner comme un fou. Il changea sa prise sur le crayon qu’il tenait, le glissant à l’intérieur de sa paume et ombrant le dessin avec le bout. Elle sentait presque la poussière que soulevait le troupeau, tandis qu’il l’estompait du doigt, frottant le voile de graphite. Il sembla néanmoins à Susannah qu’il avait pris la liberté de rapprocher les animaux de dix ou quinze kilomètres par rapport à la réalité, à moins que la vision du jeune garçon ne fût bien plus perçante que la sienne. Ce qui, se dit-elle, était tout à fait possible. Quoi qu’il en soit, ses yeux à elle s’étaient habitués, et elle les voyait désormais beaucoup plus distinctement. Leurs grosses têtes à longs poils. Et même leurs yeux noirs.
— On n’a pas vu de troupeau de buffles de cette taille en Amérique depuis presque un siècle, dit-elle.
— Si fait ? fit-il du même ton poli. Pourtant il y en a pléthore, ici, je dirais. Si un petit tet vient à notre portée, tirons-en un ou deux. J’aimerais bien goûter un peu de viande fraîche qui ne soit pas du cerf. Pas toi ?
Elle laissa son sourire répondre pour elle. Roland le lui rendit. Et il traversa de nouveau l’esprit de Susannah que bientôt elle ne le verrait plus, cet homme dont elle avait d’abord cru qu’il s’agissait d’un mirage ou d’un démon, avant d’apprendre à le connaître à la fois an-tet et dan-dinh. Eddie était mort, Jake était mort, et bientôt elle ne verrait plus Roland de Gilead. Serait-il mort, lui aussi ? Et elle ?
Elle leva les yeux pour croiser le regard du soleil, afin que Roland se méprenne sur l’origine de ses larmes, s’il devait les voir. Et ils progressèrent vers le sud-est de cette grande terre vide, vers ce pouls croissant qu’était la Tour, pivot de tous les mondes et du Temps même.
Poum-poum-poum.
Comme-à-commala, la fin du voyage est presque là.
Cette nuit-là elle prit le premier tour de garde, puis réveilla Roland à minuit.
— Je crois qu’il est là, quelque part, dit-elle en indiquant le nord-ouest.
Nul besoin de se montrer plus précis. Il ne pouvait s’agir que de Mordred. Tous les autres avaient disparu.
— Surveille bien.
— Ne t’inquiète pas, répondit Roland. Quant à toi, si tu entends un coup de feu, réveille-toi bien. Et vite.
— Tu peux compter là-dessus, dit-elle en s’allongeant dans l’herbe sèche de l’hiver, derrière Ho Fat II.
Elle crut d’abord qu’elle n’arriverait pas à dormir. Elle était toujours perturbée par cette présence hostile qu’elle sentait dans les parages. Mais elle dormit bel et bien.
Et elle rêva.
Le rêve de la deuxième nuit est à la fois semblable et différent de celui de la nuit précédente. Les éléments principaux sont exactement les mêmes : Central Park, le ciel gris, les flocons de neige, les voix qui chantent (cette fois-ci, c’est Come Go With Me, le vieux succès des Del-Vikings), Jake (JE CONDUIS UNE TAKURO SPIRIT !) et Eddie (mais avec un sweat-shirt « CLIC ! C’EST UN APPAREIL PHOTO SHINNARO ! »). Eddie a toujours son chocolat chaud, mais il ne le lui propose pas, cette fois. Elle lit l’inquiétude non seulement sur leurs visages, mais dans la tension de tout leur corps. C’est la particularité principale de ce rêve : il y a quelque chose à voir, ou à faire, ou peut-être les deux. Quoi que ce soit, ils attendent d’elle qu’elle le voie ou le fasse, et elle est à la traîne.
Une question assez terrible lui vient à l’esprit : est-ce volontairement, qu’elle est à la traîne ? Y a-t-il ici quelque chose qu’elle ne veut pas affronter ? Serait-il même possible que la Tour Sombre soit en train de foutre la merde dans la communication ? C’est une idée stupide, bien sûr — ces gens qu’elle voit là ne sont que les fruits de son imagination pleine de nostalgie, après tout. Ils sont morts ! Eddie, tué par une balle, et Jake écrasé par une voiture — une fois dans ce monde-ci, et une autre dans le Monde Clé, où on ne rigole pas, et où ce qui est fait est fait (et c’est logique, puisque le temps ne s’écoule que dans un sens) et où Stephen King est leur poète lauréat.
Pourtant elle ne peut ignorer cet air sur leurs visages, cet air de panique qui semble lui dire C’est toi qui l’as, Suze — C’est toi qui as ce qu’on veut te montrer, tu as ce que tu as besoin de savoir. Tu vas le laisser te filer entre les doigts ? C’est le dernier quart. C’est le dernier quart et le compteur continue son tic-tac, et il ne s’arrêtera pas, il doit continuer, parce que tous tes temps morts sont écoulés. Tu dois te dépêcher… dépêche-toi…
Elle se réveilla en sursaut, essoufflée. L’aube était presque là. Elle se passa la main sur le front, et elle revint couverte de sueur.
Que veux-tu que je sache, Eddie ? Qu’est-ce que tu cherches à me faire savoir ?
À cette question, point de réponse. Et comment aurait-il pu y en avoir ?
Missi Dean, lui mort, se dit-elle en se rallongeant. Elle resta ainsi encore une heure, mais sans pouvoir se rendormir.
Tout comme Ho Fat I, Ho Fat II était équipé de poignées. Mais à la différence de celles de Ho Fat I, celles-ci étaient réglables. Lorsque Patrick avait envie de marcher, on pouvait dissocier les poignées, de sorte qu’il en tirât une, et Roland l’autre. Lorsque Patrick ne voulait plus marcher, Roland ajustait de nouveau les poignées et les tirait tout seul.
Vers midi, ils s’arrêtèrent pour déjeuner. Quand ils eurent terminé, Patrick rampa à l’arrière de Ho Fat II, pour faire un somme. Roland attendit que le garçon (car c’est ainsi qu’ils continuaient de penser à lui, quel que fût son âge) se mît à ronfler pour se tourner vers Susannah.
— Qu’est-ce qui t’esgrafigne, Susannah ? Je voudrais que tu m’en fasses part. Que tu me le dises dan-dinh, même si notre tet n’est plus, et que je ne puis plus être appelé ton dinh.
Il sourit. La tristesse dans ce sourire brisa le cœur de la jeune femme et elle ne parvint plus à retenir ses larmes. Ni la vérité.
— Si je suis encore avec toi au moment où tu atteindras ta Tour, Roland, c’est que tout aura mal tourné.
— Comment ça, mal tourné ?
Elle secoua la tête, sanglotant ouvertement.
— Il est censé y avoir une porte. C’est la Porte Dérobée. Mais je ne sais pas comment la trouver ! Eddie et Jake viennent à moi en rêve me dire que je sais — ils me le disent avec le regard — mais je ne le sais pas ! Je jure que je ne le sais pas !
Il la prit dans ses bras, la serra contre lui et l’embrassa sur la tempe. Au coin de sa bouche, Susannah sentait le feu et les élancements dans la plaie. Elle ne saignait plus, mais enflait de nouveau.