Именно сюда, к Медному порогу, впервые покинув Акрополь после возвращения с Крита, приезжал горюющий о смерти своего земного отца и об утрате Ариадны Тезей с братом своим Поликарпом. Они были тогда тоже только вдвоем. И это совпадение тревожило афинского царя. Он почувствовал вдруг, что завершается еще один этап его жизни. И дальше, именно от Медного порога, начинается иной, столь же для него непредсказуемый, но чем-то или кем-то уже предрешенный.
Миновав насаждения, Тезей с Перифоем попали словно в иное пространство. Внизу лежала пустая котловина, а перед ними встал небольшой скалистый кряж со входом в темную, уходящую в земную глубь пещеру.
— Тезей, — с нотками торжественности в резковатом голосе приступил Перифой к исполнению своего намерения, — ты в детстве был умней меня, я и тогда восхищался тобой. Может быть, я с тех пор люблю тебя больше, чем ты меня…
— Ты мне и теперь как брат, — сказал Тезей.
— Хорошо, — согласился Перифой. — Я поплыву с тобой к амазонкам. Я готов преданно следовать за тобой повсюду. Давай все будем делать вместе, давай перебудоражим этот мир. Ты станешь предлагать деяния, а я изо всех сил помогать тебе их исполнять. Пусть о нас говорят люди и боги.
— Я действительно хочу кое-что сделать, — отвечал Тезей, — но я хочу сделать это не для себя, не для нас с тобой, а для людей…
Сейчас, как и в детстве бывало, в нем возникло невольное сопротивление затеям Перифоя. Настойчивая преданность и требовательная восхищенность друга достоинствами его начинали тяготить Тезея. Со своими лучшими побуждениями Перифой уже и в детстве больше напоминал маленького деспота, чем бескорыстного поклонника.
— Для всех людей, для всех сразу, — загорячился друг тезеева детства, — а для себя, для близких своих…
— Тише ты, — остановил его Тезей. — Здесь нельзя кричать, здесь обиталище Эриний, богинь мщения.
— Милостивых, как вы их называете, — усмехнулся Перифой, но тон сбавил. — Милостивые дочери Земли и Мрака…
— Да, так их называют жители Аттики, — поправил его Тезей.
— А для всех людей мы станем примером, — продолжал свое тише, но не менее напористо Перифой.
— Что же ты предлагаешь?
— Я предлагаю здесь, у входа в преисподнюю, дать клятву в нашей вечной дружбе.
— Какой? — задумавшись, не расслышал афинский царь.
— В вечной, вечной, — настаивал Перифой.
Горячность Перифоя передалась Тезею. Рядом с ним стоял близкий ему человек. Стоял на месте любимого брата — Поликарпика.
— Клянусь! — твердо сказал он.
— Клянемся! — провозгласил Перифой.
— Клянемся! — вторил ему Тезей.
Возвращался в Афины Тезей отрешенным и замкнутым. Он ехал один, впереди предупредительно отставших от него товарищей.
Наверное, я в чем-то испорчен, думалось Тезею, когда он вспоминал свое чувство противления такому искреннему и такому безоглядному порыву Перифоя. Чего не хватает во мне? — то и дело повторял он про себя… Почему так получилось с Ариадной? Перед ней, несмотря на роковое вмешательство богов, Тезей тоже ощущал себя виноватым. Почему не осталась с ним Герофила и отчего она словно перестала для него существовать? Исчезла из его мира, и все? А что он со своим миром? А Перибея?.. Куда она ушла от него? Почему он не смог удержать хотя бы ее с собой рядом? Что это? Рок, возмездие? Может, он явился в этот мир невпопад, не в свой срок? Или эти его женщины тоже попали сюда не вовремя?..
Надо запросить в Дельфах оракул на плавание к амазонкам, решил Тезей.
Оракул прибыл к концу аттической зимы. Он гласил:
Вот и ломай голову, о чем этот оракул. По крайней мере, плавание к амазонкам он, пожалуй, одобряет. Ведь не в Афинах же основывать новый город. Афины основаны до Тезея.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Первая глава
Есть ли для бессмертных что-нибудь тайное? Скрытое от них. Или хорошо забытое. Может, забывать — одно из божественных благ. Представьте, что вы бессмертный. Вечность расстилается за вашей спиною. И вечность же простирается впереди. Ужас, кошмар.
Хаос, из которого, говорят, все произошло, — куда пригляднее, приятнее: в нем и богам не разобраться — то есть можно отдыхать.
Может, из Хаоса все просто вываливалось. Вывалилось, оправилось и — давай действовать. Совершать акты творения. Позднее это назовут началом эволюции. И добавят себе всяческих забот. Эволюцию-то продолжать надо… Но это — про человечество. А боги? Они из эволюции выпадают. Ну, не в осадок, конечно… Осадком, приземлившись, становится эта самая эволюция. Боги же, насовершав всякого и всяческого заглавного, надзирают сверху, а вечность тянется, а ты все тот же самый, бессмертный.