— Гриша.
— Тебя что, из горящего танка вытащили?
— Нет. Провода…
История Гриши из городка Пичаево, что под Тамбовом, оказалась дурацкой и очень грустной. Пичаевцы воровали, где можно, цветные металлы. Компания подобралась крутая, имелся свой приемный пункт, машины, выход на экспортные компании. Гриша был из мелкоты, шоферил. Однажды завалили опору ЛЭП-200, собираясь затариться алюминием. Что-то не рассчитали. Ударом тока ЗИЛ Гриши подожгло, как свечку. Напарник так и остался в кабине, а Гриша выполз, поджаренный, как цыпленок. Двое других подельников отделались легкими ушибами.
— Ты откуда такой дурак взялся? — рассуждал Борман. — Не иначе, как из задницы.
— В колхозе третий год денег не платят, — объяснил Гриша. — Все воруют…
— Ну и много ты на проводах зарабатывал?
— По-разному. И пятьсот тысяч в месяц и семьсот. Однажды два лимона огреб.
— Богатющий Буратино! И чего ты с такой кучей денег творил? Из кабаков, небось, не вылазил.
— Гудел иногда, — скромничал невезучий Гриша. — А в основном, на хозяйство тратил. Муку, сахар покупал. Сестренкам одежку. Комбикорм для коровы…
Однажды нас всех ошарашила положенная ежемесячно по закону шестнадцатикилограммовая передачка для Гриши. Надеясь поживиться, Женька-«бык» вытряхнул мешок на кровать и присвистнул от удивления. Кроме пузырька с гусиным жиром, в мешке лежал один хлеб. Серые и белые буханки, булки, домашние коржи и просто сухари.
— Берите, ребята, угощайтесь, — сказал Гриша.
Гриша из Пичаево долго у нас не продержался. Возможно, начальство хотело, чтобы больной паренек окреп в нашей спокойной и малочисленной камере. Но Гриша стонал ночами от боли, не давая спать другим, от него дурно пахло гниющей кожей, и Надым настоял, чтобы парня вернули в санчасть.
Однажды, когда Звездинский снова завел речь о завоеваниях демократии, которые непременно погубят коммунисты, Надым не выдержал:
— Ты Гришку видел? Сейчас пол-России так живет. Какие тебе еще надо завоевания? Страну развалили да голые жопы по ящику показывают? Чего ты за всю Россию базар ведешь? Скажи, что таким, как ты, коммунисты сразу кислород перекроют? Сгреб со своей пирамиды сотню тысяч баксов и три года условно получил. Коммунисты тебя бы на нарах сгноили, а сейчас ты через месяц опять на свободе будешь.
— По-моему, нам всем неплохо живется, — сообщил Звездинский.
— Нам — неплохо. Вон Борман с Женькой ни дня в жизни не работали. Лохов мордовали да пили-жрали в свое удовольствие, и никто их не трогал, пока сами не влипли. Да и то ненадолго. Тоже скоро на свободе будут…
— Спасибо на добром слове, Алексей Иванович, — вежливо ответил Борман. — Злые люди мне трупешник вешают, но правда победит. Судье целый пакет баксов отнесли. Он человек справедливый, разберется.
— Конечно, разберется, — подтвердил Женька.
— А вы, господин Звездинский, со своих больших денег могли бы поделиться с товарищами по несчастью.
— Какие там деньги! Все счета арестовали.
Аферист растягивал рот в улыбке и лез на свою шконку. Бормана он побаивался.
Камера считалась привилегированной. Если в большинство других набивали арестованных, как селедок в бочку, то в нашей имелось даже одно свободное место. «Сидеть здесь можно!» — сказал Женька, переведенный из общей камеры на сорок человек. Попадали сюда по очень большому блату. У меня такового не имелось. Лишь впоследствии я понял, меня сунули сюда из-за особого контроля, под которым держалось дело. Тогда же я стал понимать, почему меня до смерти не забили в своем кабинете тесть и его генерал-бульдог.
Тестя, как опытного практика, тянули на высокий пост в правительство. Полагали, что такие люди смогут вытащить из грязи разваленную российскую экономику. Тесть соглашался принять портфель заместителя министра. Его фирма крепко стояла на ногах, а новая должность сулила большие перспективы. Шум вокруг моего убийства ему был совсем не нужен. Тесть решил, что выиграет, если дело получит законную огласку, а в глазах общественности он будет выглядеть жертвой криминала. Процесс должен был также отвлечь внимание от некоторых темных дел, в которые влез концерн тестя.
Все в камере, кроме меня, получали с воли передачи. Никто ни у кого ничего не отбирал. Но я заметил, что каждый отделял лучшие куски и приносил Надыму. Иногда Надым отказывался, иногда подарки принимал. Спасибо не говорил. Кивал в сторону тумбочки:
— Положи вон туда.
«Не верь, не бойся, не проси!» — я изо всех сил пытался соблюдать эту старую лагерную заповедь. Я ни у кого ничего не просил. Мне доставались почти нетронутые пайки каши, супа, серого тюремного хлеба. Я давился, глотая безвкусную ячку, стараясь не видеть, как рядом пережевывают копченую колбасу, хрустят печеньем и пьют хороший чай. Иногда предлагали куски и мне, но, как правило, я отказывался. Не хотел попадать в зависимость. Да и ни с кем в камере я близко не сошелся. Звездинский был мне противен своей болтовней и заискиванием перед Надымом, а Борман и Женька вызывали чувство брезгливости. Жвачные животные!