— Не переживайте, мадемуазель. Понятно, что вы невиновны. Виновных могут спасти только невинные. У меня сообщение для вас: идите на кладбище Пер-Лашез. Там вы начнете все понимать.
У него легкий американский акцент. От него несет пивом, черты лица мягкие и тонкие. Особенно меня поражают его голубые глаза: два сияющих драгоценных камня на разрушающемся фасаде. Молодые улыбчивые глаза на старом лице. У него белые зубы юного американца и длинная неухоженная борода глубокого старца.
— Что вам нужно от меня?
— Ничего, что бы уже не было предрешено.
— Что вы хотите сказать? Что предрешено, кем?
Он мягко разводит руками:
— Путь будет долгим, мадемуазель. И вам придется доверять незнакомым людям, которых нужно научиться узнавать. Постараюсь оберегать вас как могу, но издалека. Большего мне не дано. Поверьте. Сейчас не время для вопросов.
Какое право имеет этот человек указывать мне, что я должна делать, и почему я должна доверять ему?
И все-таки я его не боюсь.
Он подает мне блокнот, обычный, на спиральке, как у студентов, и удаляется, растворяясь в ночи. Неожиданно я чувствую себя брошенной, потерянной. Сжимаю тетрадь, оставленную мне незнакомцем, и вижу, что она открыта на странице со стихами:
Дальше — только чистые страницы.
9
12 декабря 1970 года. Новый Орлеан
Там будешь искать твою душу и там же оставишь ее
Ему пришлось вернуться в Новый Орлеан: подвернулась работа. Он не хотел, но отказаться оказалось невозможно. Он был обязан сделать это для Рэя, для Робби, для Джона.[7]
Джим предпочел бы вернуться сюда один, чтобы увидеть другие места, узнать целиком этот город, увидеть Анн. Анн, которую он не забыл.
Атмосфера города на берегу озера не отпускала его, и воспоминания о пережитом здесь нередко облегчали боль. Ему хотелось бы найти Анн, но на поиски не оставалось времени — оно было только для песен, для выступлений.
Джима втолкнули в зал, словно мешок, и неожиданно он почувствовал, что тяжесть, давящая ему на плечи, сильнее обычной. Больше даже, чем когда он бывал вдребезги пьян. На какой-то миг у него подогнулись колени. Но, совершив над собой усилие, он улыбнулся и поднялся на сцену.
На мгновение замер там в темноте.
Группа начала играть, и он включился в их обычное шоу. Но чем дальше, тем сильнее Джим ощущал давление окружающего пространства, темного ангара на мысе залива Нового Орлеана. Чувствовал враждебное присутствие. Духи рабов и работорговцев, казалось, витали среди публики. Черная магия, вуду, грабежи, наркотики, убийства, кровь. Много крови должно было пролиться в этом пространстве.
Ему почудился знакомый запах — крови ягненка. Тот самый, что он ощутил впервые несколько месяцев назад. Теперь запах настолько усилился, что Джим уже не мог сосредоточиться. Исчезали из памяти слова, перед глазами, как наяву, вставал ритуал той сентябрьской ночи.
Он больше не слышал музыку, вместо нее в ушах звучала барабанная дробь. И громче всего летел над головами мотив танца змея Мойо. Джим никогда бы не подумал, что сможет вспомнить его, но в какой-то миг этот ритм буквально просверлил его мозг.
Он ухватился за стойку микрофона, чувствуя, что душа покидает его, в то время как ужас парализует каждый мускул: в темноте, среди публики бродит изголодавшийся тигр. Он ощутил абсолютную уверенность — это не галлюцинации, не какие-то видения, вызванные алкоголем; там, среди толпы, слушавшей его все более слабеющий хриплый голос, находится тигр, появившийся здесь лишь из-за него.
Когда он пришел в себя, тигр исчез, и Джим с трудом начал петь, чувствуя невыносимую усталость.
Вдруг он заметил горящие глаза, которые не отрываясь смотрели на него сначала из центра зала, потом начали приближаться. Тигр снова был там и нацелился на Джима.
Джим схватил стойку микрофона и обрушил на прыгнувшего на сцену тигра град бешеных ударов. Он отбивался изо всех сил, но тигр снова и снова возвращался, не замечая сопротивления.
Вдруг кто-то положил руку на его плечо. Тигр исчез, и Джим замер, ожидая, когда смолкнет музыка.
7
Рэй Манзарек, Робби Кригер, Джон Денсмор вместе с Джимом Моррисоном входили в состав американской рок-группы «The Doors», созданной в 1965 г. в Лос-Анджелесе.