Хотелось ли мне читать ее письмо? А если хотелось, то зачем? Что я хотел там прочитать? Чего я прочитать там не хотел? Ответов на эти вопросы у меня не было. Я вздохнул, закрыл книгу и, подняв голову, посмотрел на небо. И только через несколько секунд, отвлекшись от своих мыслей, заметил стоявшую рядом со мной девушку.
— Привет, — улыбнулась она, довольная тем фактом, что мое внимание переключилось на нее. — Мне грустно и одиноко, можно я немного посижу с тобой?
— Да, конечно, — ответил я и взял со скамейки свитер, освобождая ей место.
Девушка подобрала полы длинной темно-зеленой юбки из легкого материала и села рядом. Он была молода — на вид чуть за двадцать.
— Сегодня хорошая погода, — снова заговорила она. — Я так и думала, что ты пойдешь в парк. Смотри, сколько здесь людей. Все хотят погреться на солнце, а скамеек не хватает!
— Ты думала, что я пойду в парк? — переспросил я. — Что бы это значило?
— На улице хорошая погода, поэтому все пришли в парк. Обычно ты не ходишь в парк в такое время — все больше сидишь у себя.
Я не ответил, и девушка, воспользовавшись моим замешательством, продолжила:
— Меня зовут Лана, — сказала она. — А тебя?
— А меня зовут Вивиан. Но мы, похоже, уже знакомы?
Лана хитро прищурилась.
— Ну что же, давай посмотрим — хорошо ли я с тобой знакома? Ты встаешь около семи. Может, и раньше, но в половину восьмого уже идешь на прогулку по окрестностям и слушаешь музыку — у тебя маленький iPod салатового цвета. В девять ты приходишь завтракать, правда, почти ничего не ешь, разве что салат и сыр — ты что, на диете? На твоем месте я бы ела побольше, ты ведь должен выздороветь. Потом ты либо идешь играть с остальными в покер или шахматы, либо идешь на процедуры, либо возвращаешься к себе, либо едешь в город. Обедаешь ты около двух дня, ешь чуть побольше, чем за завтраком, но все равно мало. После обеда ты либо возвращаешься к себе, либо идешь на процедуры, либо едешь в город, если не ездил с утра. Завтракаешь где-то часов в шесть, приходишь раньше всех — ты на диете, не ешь после семи? Потом ты снова идешь гулять, а потом отправляешься спать.
— Отлично, — похвалил я. — Ты настоящий Шерлок Холмс!
— Совсем забыла: еще иногда ты ходишь на здешнюю почту и отправляешь письма. А порой тебе тоже что-то присылают.
— Похоже, я оказался в неловком положении, так как о тебе ничего рассказать не могу.
Лана легкомысленно махнула рукой.
— Это не беда. Я могу рассказать столько почти о каждом здешнем пациенте. Я провожу тут много времени… и за неимением более подходящего занятия наблюдаю за людьми.
— У тебя отлично получается. Ты пациентка доктора Лоуренса? Или доктора Блюмфилд? Судя по всему, доктора Блюмфилд, так как на процедурах я тебя не вижу.
— Я не пациентка, — коротко ответила Лана. — А вот моя подруга — пациентка доктора Блюмфилд, она замечательная, да?
— Да, — согласился я. — Они с доктором Лоуренсом составили прекрасный тандем.
Лана сделала паузу и осторожно примяла ногой траву под скамейкой.
— Ты плохо выглядел, когда приехал, — заметила она. — Но сейчас тебе лучше, я вижу.
— Да, если мы говорим о физическом здоровье. — Я помолчал. — А ты, оказывается, наблюдаешь за мной уже давно? Ты тут живешь?
На этот раз Лана выдержала более долгую паузу, и на ее лице мелькнула растерянность.
— Нет, — ответила она, наконец. — Я живу в городе, приезжаю сюда каждый день.
— И видишь, как я в половину восьмого отправляюсь на прогулку? Рано же ты приезжаешь. Во сколько ты встаешь?
— Я почти не сплю, мне жаль времени на сон. Ну, хватит об этом. — Она передернула плечами. — Лучше скажи мне: этот мужчина, который к тебе приезжает — он твой друг?
— Да, друг и бывший коллега. Его зовут Роберт.
— А женщина, которая к тебе приезжает — это твоя жена?
Я улыбнулся.
— Нет. Это Ванесса, мы компаньоны, вместе держим клинику. Мы оба психоаналитики.
— Она ночует тут. Она спит у тебя?
— Она спит у доктора Блюмфилд. Они подруги, вместе учились в университете.
— А та женщина, которая тебе пишет — это твоя жена?
Я посмотрел на нее.
— Почему ты решила, что мне пишет женщина?
— Просто предположила. Так жена или не жена?
— Несостоявшаяся жена.
— То есть, получается… тебя совсем никто не ждет?
Эта фраза, казалось бы, такая обычная, сказанная спокойным тоном, почему-то неприятно резанула слух.