С (Груз) 2
О РОМАНАХ ГРИГОЛА АБАШИДЗЕ
Между Европой и Азией стоят Кавказские горы. Здесь вы¬
соты соединяют материки. Ледники лежат на горах, как серебря¬
ная, самая крепкая в мире спайка.
Дошедшая до Древней Греции память о подвиге Прометея —
Амирана, как его называют в Грузии,— связана с Кавказскими
горами. Титан, которого человечество считало основателем куль¬
туры,—он первый рудокоп и ковач, первый изобретатель домов, парусов, первый покоритель коней,—был прикован к скалам Кав¬
каза, к скалам своей родины. Здесь терзал его орел, здесь было
место плача над ним.
И эти горы уже в древних пересказах трагиков — горы куль¬
туры.
Слова предания так же прочны, как земля. Когда исчезают
дворцы, след их через тысячу лет тенью просматривается с само¬
лета; трава по развалинам растет иначе, чем в широких степях.
Но это не «трава забвения», о которой говорил молодой Пушкии.
История — борьба с забвением. Это — проникание через дым
столетий: мы, пройдя через эти дымы и через развалины, узнаем, что живем и на корнях старой культуры Кавказа, что она все еще
питает нас.
История Грузии, расположенной на рубежах двух материков и
соединяющей культуру Востока с культурой Запада, бесконечно
древняя. Культура ее — ее камень, железо и керамика, ее поэзия, архитектура и музыка — древняя. И многообразная, потому что
народ в горах был разбит на племена.
Племена, жившие на Кавказе, были могущественны. Они мог¬
ли сопротивляться войску греческих наемников, которое проби¬
валось через всю Персию к морю, домой к Элладе. Александр Ма¬
кедонский не был на Кавказе, но с именем Александра древний
мир связывал все подвиги. Однако даже для Александра проход
через Грузию оказался невозможным.
Знаменитейший путешественник раннего средневековья Марко
Поло, продиктовавший в тюрьме книгу «О разнообразии мира»,
удивился на Грузию. Он писал: «Грузины красивы, мужественны, отменные стрелки и бойцы в сражениях. Они христиане грече¬
ского вероисповедания. Волосы стригут коротко, как (католиче¬
ские) духовные.
Это та страна, чрез которую Александр (Македонский), идя
на запад, не мог пройти, потому что дорога тут узка и опасна: с од¬
ной стороны море, а с другой — высокие горы, и верхом по ним
не проехать» 1а
Но горы не только защищали Грузию, они и разобщали ее.
И хотя уже в XII веке, в эпоху великой царицы Тамар, Грузия
представляла собой страну единую и могучую, границы ее фео¬
дальных владений и отдельных племен трещинами проходили по
телу государства.
Разделенную горами страну ненадежно объединяла религия —
под христианской религией продолжала жить древняя языческая, подобно горпым цветам, пережидающим время под спегом. Еще
совсем недавно, лет пятьдесят тому назад, я видел р горах Хевсу-
рети капище, посвященное «матери дьявола».
Племена, составившие единый народ Грузии, были не только
могущественны. За долгие века они накопили большие культурные
традиции, свято передаваемые от поколения к поколению.
Знал я недавнюю Пшавию, сохранившую старый быт. Она
напоминала страну, описанную романтиками, страну, где живут
счастливые пастухи и пишут стихи. По широким берегам быстрых
рек росли дубы. За плугами, которые тянули быки, шли женщины
и по дороге еще умудрялись вязать чулки. Пшавы много работали, но не были богаты. На дубах сделаны были затесы топорами, и на
затесах вырезаны не имена и озорство, а стихи.
Чуть повыше, глубже в горы, жили хевсуры; носили — если
не каждый день, то часто — кольчугу, черные щиты, вшивали в
мягкие щапки толстые железные кольца, а иногда надевали плос¬
кие шлемы, которые у нас в России в древности называли иери-
хонками, от названия древней Грузии — Иверии.
Я видел старую Пшавию, старый Хевсурети, видел в хевсур-
ских ущельях испанские мечи XIII века и прекрасные кольчуги, видел я, как рубятся кровники друг с другом, как женщины пре¬
кращают кровавый бой, бросая платок между мужчинами, встре¬
тившимися в схватке на мечах,— и все это по правилам, разрабо¬
танным в эпоху рыцарского турнира.
Свободные от века, горные племена противились власти фео¬
далов, не принимали их.
1 «Книга Марко Поло», Государственное издательство геогра¬
фической литературы, М. 1956, стр. 57.
б.
Первый свой роман грузинской хроники XIII века «Лаша-
рела» — Григол Абашидзе завязывает приездом Лаши — царя Ге¬
оргия IV, сына великой Тамар,— в Пшавию. Это происходит после
восстания горцев, отвергших власть феодала. Георгий Лаша во
время храмового праздника срубил саблей голову быку, принес
жертву по языческому обряду и тем самым примирил себя с пша-
вами и хевсурами.
Царя народ считал ближе к себе, чем феодалов, потому что
царь находился дальше от него.
У царя и народа были общие враги — феодалы и духовенство.
И всем вместе грозили давние враги Грузии — Турция и Персия
и уже подступавшие к границам полчища хорезмийцев и монголов.
И в этих условиях царь, который должен был стать вождем на¬
рода, становится его обидчиком. Власть отягощает себя злодей¬
ствами. Лаша отнимает жену у своего отважного воина, спасшего
ему жизнь, а его самого бросает в тюрьму. Царь был любим на¬
родом, но народ строго соблюдал нравственные устои и не про¬
стил царю попрания чести,—не стерпел безнаказанного оскорбле¬
ния. Преступление царя, обернувшееся конфликтом между
ним и народом, не было случайностью, но не было и необхо¬
димостью. Оно порождено было, говоря словами Гамлета, «выви¬
хом времени», при котором правда как бы выходит из своего су¬
става.
Стержень «Лашарелы» — столкновение между царем и наро¬
дом. Роман повествует об иллюзиях народа и о растущей жесто¬
кости феодалов, о высоком взлете поэзии, искусства и о конце
грузинского Возрождения. «Лашарела» звучит прологом к долгой
ночи монгольского нашествия, о котором рассказывает второй ро¬
ман хроники — «Долгая ночь». Судьбы героев первого романа оза¬
рены дымным заревом надвигавшихся пожарищ.
«Долгая ночь» масштабна и тяжела.
Кавказ и Россия заслонили от этой ночи остальное человече¬
ство тогда, когда Азия наступала на Европу.
По Грузии, трагически расположенной на стыке Запада и Вос¬
тока, смерчем проносятся монгольские орды.
Походов более страшных, чем походы монголов, не было в
истории. Они заставляли пленных убивать друг друга, насило¬
вали беременных женщин, вскрывали чрева и раздавливали плод.
По это не насыщало их жестокости. Они топтали дух народа —•
верующих людей заставляли переходить по мостам, настланным
вместо досок иконами. Военной необходимости в том не было, но
это было религиозное время, и завоеватели стремились размолоть
душу народа.
7
Монгольские завоеватели пронзили мир новым военным стро¬
ем — организованным войском, одинаково вооруженным, дисцип¬
линированным, подвижным, обладающим разведкой.
Однородным неудержимым потоком — потоком конных вои¬
нов надвигались орды, гоня перед собою покоренные народы.
И перед ними рассыпались государства.
Монголы были беспощадны и неприхотливы — они ели все,
что можно было разжевать. Они были искусными воинами и ко¬
варными политиками — сумели разъединить аланов (предков осе¬
тин), лезгин, черкесов и кипчаков. Они умели шпионить и обучать
предательству, они умели находить союзников в тылу соперников.
Монгольские ханы лицемерно говорили при походе на Самарканд, временно ставший столицей хорезмшаха, что мстят хорезмийцам