— Du côté de ma peau.
— Rien à voir avec Rolf.
Elle posa la tasse sur la table, esquissa un geste las.
— J’aurais pas dû venir.
— Tu n’aurais pas dû. Qu’est-ce que tu attendais ? Que je te retrouve le type et que je l’emballe dans du papier de soie ? Par amitié pour ce cher vieux Rolf… Tu rêves ou quoi ? (Il changea de ton.) Tu ne sais rien. Pas de gonzesse, rien. Tu n’es au courant de rien. Rolf a cramé dans sa caisse, c’est tout. La veuve éplorée… (Il lui jeta un coup d’œil bref.) Rôle de composition. Qui a flingué, pourquoi, tu t’en fous. Tu récupères la monnaie, tu attends un moment pour te tirer au soleil, c’est tout. Qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent ? Qu’ils te lâchent leurs chiens au cul ?
— Tu as changé, Milard.
— On change tous, mon cœur.
Elle lui posa la paume de la main contre la joue.
— Milard, si je te disais que j’ai peur ?
Il lui prit le poignet, feignit d’examiner les doigts courts et doux, le bracelet en or massif, étonnamment sobre, hocha la tête.
— Assure, dit-il d’une voix neutre. Assure un moment, le temps que ça se calme, et tire-toi. Malou, tu sais rien de ces combines. Tu fais le tiroir de la caisse avant de te barrer. (Il eut un rire méchant.) Ils te doivent bien ça, merde ! Tu ne sais rien. Rien !
Elle hésita :
— Et toi ?
Il lui serra le poignet. Lui, il était game over, mais c’était pas une raison pour le dire. Le toubib pouvait le neutraliser d’un jour à l’autre et il savait bien ce qui l’attendait, les rayons, les murs de l’hosto, la chimio et tout le reste…
— Malou. Malou… Barre-toi.
— Vence ? Tu as parlé au Grand ?
— Rien du tout.
— Où il est ?
— Tu rigoles, Ducon ? Je sais même pas qui le demande.
— Vence, bordel…
— Ducon, j’espère pour toi que tu appelles depuis une cabine…
— Tu peux le joindre ?
— Comment tu veux que je joigne un type, que je sais pas où il est ?
— Joue pas au gland, mec, je suis dans la merde…
— Change de trou.
Il y eut un bruit comparable à une poignée de gravier sur de la tôle ondulée, puis la tonalité. L’inspecteur qui manipulait le magnétophone rembobina la bande, appuya sur la touche lecture. Château alluma une cigarette, se renversa dans le fauteuil. Il portait un complet d’alpaga noir, une chemise noire et une cravate de tricot orange. Au bout de quelques instants, il pressa sur le bouton de l’interphone, se pencha.
— Forrestier… Vous venez une seconde ?
Elle entra, jeta un coup d’œil circulaire dans le bureau. L’inspecteur la salua très vaguement, absorbé par ses diodes et ses potentiomètres. Château lui indiqua un fauteuil de la main, commanda à l’inspecteur :
— Envoyez…
Elle alluma une Pall Mall longue.
Elle n’eut aucun mal à reconnaître la voix et ne manifesta aucune espèce d’émotion. Château examinait le plafond, les mains croisées derrière la nuque. Tonalité. Il commanda de nouveau :
— Repassez…
Éliane Forrestier fumait, le torse incliné, les coudes aux hanches. La voix de Mauber était pressante, mais calme et réfléchie. La voix d’un homme qui a étalé le coup, puis gambergé. Quoi de plus naturel qu’il prenne contact avec la cible ?
— Trop tôt, coupa Château. Il était serré aux couilles, mais pas au point de sauter tout de suite dans le train.
— Alors ? fit Forrestier en soufflant de la fumée.
— Alors, vous le gardez dans le collimateur.
Elle se leva en deux temps, d’abord les fesses, puis le buste, qu’elle redressa lentement, comme à regret. Elle avait le .357 à la hanche, les mains le long du corps, les doigts étendus.
— Vous n’aimez pas ça, dit Château. Personne n’aime ça. Personne non plus n’avait demandé à Ducon, comme l’autre l’appelle, de rentrer dans le coup. Je veux Berg. C’est tout. (Il s’accouda au bureau, parut réfléchir.) Vous n’avez pas le choix. À moins que vous décidiez de quitter le service ?
Giraud avait croisé les commandes, il s’était rasé de près et avait pris une douche. Il avait enfilé un blazer qu’il ne portait plus depuis des années, un pantalon de flanelle, preuve qu’il avait dû perdre du poids sans faire attention. Assommée de barbituriques, la femme dormait encore dans la chambre lorsqu’il avait quitté l’appartement. Il lui avait laissé un mot et deux cents balles.
Il avait pris le métro.
Midi. Il en était seulement au troisième scotch et se sentait sec et amer, parfaitement intelligent. Tout à fait le look du chroniqueur judiciaire. Ailleurs, dans un autre pays, il aurait fait un malheur. Avec moins d’alcool. Et s’il n’avait pas eu l’idée à la con de se foutre dans une combine qui le dépassait complètement, à laquelle il ne comprenait plus rien, même plus pourquoi il avait mordu à l’hameçon. Par connerie ? Pour se faire peur ? Pour combler le vide ? Pour ça, rien de mieux que l’ombre, qui ne tarderait plus à l’engloutir. Dans cette armée, il était à peine caporal. Un pion qu’on n’hésiterait pas à sacrifier. Il alluma une Navy Cut ; une femme, à la table à côté, lui adressa un signe de la tête.
— Vous étiez chez Meursault, dans le temps.
— Oui.
Ils se serrèrent la main. Giraud commanda deux autres whiskies.
Son Honorable Correspondant n’était rien moins que ponctuel. Il travaillait à la Cité. Ni plus ni moins retors que les autres. Giraud n’en attendait pas grand-chose. Il pensa à appeler Malou Dieterich, consulta sa montre. Sa voisine portait une robe coûteuse et des chaussures à talons, ce qui ne voulait rien dire.
— Où êtes-vous, maintenant ?
— Nulle part… (Il agita les doigts. Le whisky était râpeux.) Ou alors, ailleurs, comme vous voulez. Quel genre de sous-vêtements portez-vous ?
Elle se ficha de lui, du coin de l’œil :
— Vous êtes d’une incroyable drôlerie !
— C’est ce que tout le monde pense.
— Je suppose que tout le monde a raison. C’était une question entomologiquement sérieuse.
— Je n’en doute pas.
Elle semblait amusée.
— Je suppose que cette manière de question entomologiquement intéressante correspond à votre personnage…
— C’est ça, fit Giraud. Quel genre ?
— Pudeur effarouchée… (Elle sourit.) Meursault pensait que vous représentiez à ses yeux le type parfait du petit salopard retors et arriviste.
— Exact, dit Giraud d’un ton sec. Que diriez-vous de déjeuner avec un petit salopard, etc.
— Du bien, à partir de etc.
Giraud régla les consommations. Le barman faisait la gueule, mais la femme avait un bien beau cul et il n’avait plus rien à foutre de l’Honorable Correspondant. En sortant derrière elle, il manqua se payer la porte.
Chapitre VII
Il était seize heures. Château et son équipe avaient atterri à l’Institut médico-légal. On avait dévêtu le cadavre et un jeune Asiatique s’affairait autour avec une cuvette en plastique. Château avait la ceinture avec le revolver dans les mains. Il ne manifestait aucune émotion.
Éliane Forrestier se pencha sur le visage du mort.
Lorsqu’elle redressa les épaules, Château l’observait fixement.
Elle avança le menton.
— C’est bien lui…
Château parla sans remuer la face :
— Bien sûr, qui voulez-vous que ce soit ?
— Deux balles dans la tête.
— Oui.
— On flingue pas un flic pour rien, patron.