Выбрать главу

похожий на ранние макабрические рассказы самого Лавкрафта, особенно на "Изгоя" - по

моему мнению, либо полностью написан Лавкрафтом, либо удивительно точно имитирует

его стиль и манеру. Римель категорически утверждал, что почти полностью написан им, а

Лавкрафт только навел на него лоск; и переписка между ними - особенно восторженный

первый отклик Лавкрафта на рассказ - кажется, подтверждает это заявление. Рассмотрим

отрывок из письма Лавкрафта к Римелю от 28 сентября 1935 г.:

Прежде всего, позвольте поздравлять Вас с рассказом. Воистину, он великолепен - один из

лучших, написанных Вами! Напряжение & атмосфера ужаса поразительны, & сцены поданы

очень живо... Я очень тщательно прошерстил рп. с намерением улучшить гладкость стиля -

& надеюсь, что незначительные словесные изменения покажутся Вам приемлемыми.

Проблема в том, какой вывод делать из последнего предложения (рукопись, или

машинопись, с предполагаемыми правками Лавкрафта не сохранилась). То, что Лавкрафт

говорит о "незначительных словесных изменениях", не должно заставить нас

преуменьшить его роль, так как, возможно, это просто пример обычной его скромности.

Кроме того, странно, что впоследствии Римель не написал ничего даже отдаленно

настолько хорошего (или, во всяком случае, настолько лавкрафтианского), как этот

рассказ. Римель (или Лавкрафт) взял затасканный мотив "безумного доктора" и сделал его

менее банальным и нелепым благодаря крайне сдержанному изображению - тому, что

больше намекает, нежели открыто заявляет; и хотя "внезапный" финал - человек, чье тело

поражено проказой, обнаруживает, что его голова отсечена, а затем прикреплена к телу

другого человека (видимо, чернокожего) - едва ли застанет бдительного читателя

врасплох, история следует примеру рассказов Лавкрафта, в которых рассказчик до самой

последней строки не может заставить себя признать, решительно и недвусмысленно,

ужасную правду.

"Эксгумация" сначала была отклонена, а затем, в начале 1936 г., принята Фарнсуортом

Райтом; но в "Weird Tales" она появится только в номере за январь 1937 г. Позднее еще

одна вещь Римеля, "Металлическая комната", вышла в "Weird Tales" (март 1939 г.), но ни

она, ни что-то еще из опубликованных вещей Римеля (кроме "Дерева на холме") не несет

на себе явного отпечатка стиля Лавкрафта - даже при том, что Лавкрафт, похоже,

просматривал и, возможно, даже слегка правил другие вещи Римеля того периода.

Между тем, Лавкрафта ждали новые путешествия. 20-23 сентября он провел в

Массачусетсе в компании Эдварда Х. Коула, но на сей раз поездка вышла не слишком

веселой: им была вверена печальная обязанность рассеять прах ветеранши самиздата

Дженни Э.Т. Дау (1841-1919, мать Эдит Минитер) в окрестностях Уилбрема, где она

родилась. Это был тот самый район "Данвича", и Лавкрафт с удовольствием обнаружил,

что "Ничто не изменилось: холмы, дороги, деревня, мертвые дома - все те же".

22-го числа Коул с семейством взяли Лавкрафта с собой на Кейп-Код, по дороге проехав

через Хайянис и Чатем (последний - самый восточный населенный пункт в Массачусетсе).

На следующий день компания исследовала Линн и Суомпскотт на Северном побережье, и

тем же вечером Лавкрафт отправился домой.

Еще одной поездкой, в которую Лавкрафт успел до холодов, на всю зиму загонявших его в

дом, стал день (8 октября), проведенный в Нью-Хейвене, куда их с Энни отвез на

автомобиле некий друг. Лавкрафт несколько раз проезжал через этот город, но ни разу

здесь не останавливался. Он пришел в восторг - особенно от кампуса Йельского

университета и его зданий в псевдоготическом стиле. Он мечтал посетить Нью-Хейвен еще

раз, но так и не смог.

Но даже это оказалось не концом годичного цикла путешествий - в 6:00 часов утра 16

октября Сэм Лавмен прибыл в Провиденс на корабле из Нью-Йорка, и двое друзей провели

два дня в Бостоне, исследуя книжные магазины, музеи, древности и тому подобное.

Лавкрафт сокрушался по поводу сноса двух старинных зданий в районе Норт-Энда

("Фотомодель Пикмена").

В середине октября 1935 г. Лавкрафт нарушил самоналоженное ограничение на

соавторские работы, взявшись править рассказ Уильяма Ламли "Дневник Алонсо Тайпера"