[The Diary of Alonzo Typer]. Ламли состряпал безнадежно безграмотный черновик рассказа
и отправил его Лавкрафту, который из жалости к старику полностью переписал рассказ,
правда, сохранив, насколько удалось, идеи и даже особенности стиля Ламли. Версия Ламли
дожила до наших дней, хотя лучше бы этого не случилось. В ней мы попадаем в некий "дом
с привидениями", видимо, расположенный в северной части штата Нью-Йорк (Ламли жил в
Буффало) - похоже, голландская семья, некогда проживавшая там, разбудила странные
силы. Рассказчик, исследователь оккультного, пытается разгадать загадку дома, но
завершается версия Ламли крайне неопределенно - исследователь ожидает некой
таинственной участи, пока снаружи грохочет гром и ярятся молнии. Некоторые моменты
повествования неумышленно комичны - как, например, когда рассказчик поднимается на
холм, чтобы продекламировать напев, найденный им в странной книге, но к его
разочарованию ничего особенного не происходит; он заключает лаконично: "Повезет в
следующий раз".
Лавкрафт сохранил, сколько смог, из этой вздорной мешанины - включая такие выдумки
Ламли как "Книга Запретных Вещей", таинственный город Йиан-Хо и т.п. - но хотя бы
придал сюжету некоторую связность и осмысленность. Результат, однако, по-прежнему
тягостен. Лавкрафт чувствует, что необходим сообразно "катастрофический" финал, так
что он изображает, как рассказчик обнаруживает сосредоточие ужасов в подвале дома - для
того, чтобы быть схваченным монстром и при этом героически (абсурдно) строчить в
своем дневнике: "Слишком поздно - ничто не поможет - материализовались черные лапы -
меня тянут в подвал..."
Нелепо и то, что Лавкрафт надеялся поручить перепечатывание рассказа кому-то
другому, одновременно отмечая, что его версия вписана прямо между строк, так что никто,
кроме него самого, просто не сможет ничего разобрать (последнее он находил особенно
ироничным с учетом названия рассказа). Лавкрафт думал, что Ламли пристроит вещь в
какой-нибудь фанский или полупрофессиональный журнал вроде "Marvel Tales" , но Ламли
предприимчиво послал ее Фарнсуорту Райту, который принял рассказ в начале декабря за
70.00$. Райт заметил в рассказе следы стиля Лавкрафта и можно задаться вопросом, с этим
ли связана долгая задержка с его публикацией (рассказ появится в "Weird Tales" только в
феврале 1938 г.) Лавкрафт великодушно позволил Ламли оставить все 70 $ себе.
Его щедрость, возможно, объясняется некоторыми примечательными финансовыми
переменами, произошедшими в то время. Где-то в начале сентября, во время пребывания
Лавкрафта в Нью-Йорке, на собрание шайки в квартире Дональда Уондри пришел Джулиус
Шварц. Точная дата неясна: Шварц виделся с Лавкрафтом 4 сентября у Фрэнка Лонга, но
это было в связи с "Вызовом извне"; и Шварц ясно дает понять, что впервые встретил
Лавкрафта у Уондри, а не Лонга. В любом случае, на тот момент Шварц, который пытался
устроиться в качестве литературного агента, уже вошел в контакт с Ф. Орлином
Тримэйном, редактором "Astounding", который хотел расширить спектр публикаций,
включив в него кое-какой мистический или научно-фантастический материал. Шварц
спросил Лавкрафт, нет ли у него рассказов, подходящих под требования, и Лавкрафт
ответил, что "Хребты Безумия" были отвергнуты Райтом и больше никуда не посылались.
Шварц, припоминая события пятидесятилетней давности, считает, что Лавкрафт отдал ему
повесть, не сходя с места; но это крайне маловероятно - разве что машинописный текст в
тот момент был на руках у Уондри или у кого-то еще из нью-йоркских знакомых
Лавкрафта. В любом случае, Шварц, в конце концов, получил повесть и отдал ее Тримэйну,
вероятно, в конце октября. Вот его рассказ о случившемся:
В следующий раз, как я пошел к Тримэйну, я сказал, приблизительно, "у меня на руках
история Г.Ф. Лавкрафта из 35000 слов". Тогда он улыбнулся и сказал примерно вот что: "Вы
получите чек в пятницу". Или "Продано!"...
Сейчас я вполне уверен, что Тримэйн вообще не читал рассказ. Или, если и попробовал, то
быстро сдался.
Это показывает, что Лавкрафт к этому времени был достаточно хорошо известен в
качестве автора мистики/научной фантастики, - так что Тримэйну даже не понадобилось
читать рассказ, чтобы принять его; имя Лавкрафта на опубликованной работе - чей размер