Выбрать главу

бесспорно, что он заслуживает такого порицания. На странице 22 изданной книги мы

находим четыре предпочтительных варианта произношения: con-cen'trate для con'cen-trate;

ab-do'-men для ab'-do-men; ensign для ensin; и profeel для profyle. "Оксфордский словарь

английского языка" 1933 г. на стороне Лавкрафта в последних трех случаях. Американское

произношение этих (а также многих других слов из пространного списка) слов вполне

могло уже измениться; но Лавкрафт никоим образом не был таким закоснелым, каким его

пытаются представить.

Тем не менее, "Культурную речь" нельзя назвать трудом, полным великих достоинств;

искренне жаль, что Лавкрафт в такое время изнурял себя работой над ним - тем более, что

тот шестидесятичасовой марафон вполне мог приблизить его конец. Позднее в том же году

Лавкрафт читал корректуру, но, хотя на титульном листе проставлена дата "1936 г.",

неясно, действительно ли книга вышла до конца года. Но, видимо, она уже была доступна к

началу второго семестра в школе Реншо. В 1937 г. Реншо написала новую книгу, "Спасая

самооценку: Программа самоусовершенствования". Так как она попала в библиотеку

Лавкрафта, она, по-видимому, была издана где-то весной. Нет, слава богу, никаких

свидетельств, что Лавкрафт работал и над ней.

В свой последний год Лавкрафт продолжал притягивать новых - и главным образом

юных - корреспондентов, которые, не ведая о его ухудшающемся самочувствии, горели

желанием получить настоящее письмо от этого титана мистической литературы.

Большинство по-прежнему сносилось с ним через "Weird Tales", но некоторые входили в

контакт через все более разветвленную сеть поклонников научной фантастики и фэнтези.

Одним из самых многообещающих юнцов был Генри Каттнер (1915-1958). Друг Роберта

Блоха, он успел опубликовать всего одно стихотворение ("Баллада о богах", "Weird Tales",

февраль 1936 г.), до того как написал Лавкрафту в начале 1936 г. Позже Лавкрафт

признавался, что некоторые знакомые считали, что он то ли сам написал, то ли всерьез

поработал над "The Graveyard Rats" Каттнера ("Weird Tales", март 1936 г.), но этот рассказ

был принят журналом еще до того, как Лавкрафт услышал о Каттнере. На самом деле,

трудно поверить, что кто-то мог счесть эту историю рассказом Лавкрафта: это занятный

(хотя и не очень правдоподобный) страшный рассказ о смотрителе кладбища, с которым

расправились гигантские крысы, что разрывают гробы и пожирают бренные останки, и его

единственная возможная связь с Лавкрафтом - место действия (Салем) и очень смутные

отголоски "Крыс в стенах"; даже стиль не похож на лавкрафтианский.

Однако к тому моменту Каттнер уже написал рассказ, чей первый вариант - отвергнутый

"Weird Tales" - видимо, был осознанно лавкрафтианским. В своем втором письме к

Каттнеру, от 12 марта, Лавкрафт пространно критикует "Ужас Салема"; и очевидно, что

Каттнер, опираясь на эти комментарии, внес в рассказ важные изменения. Географические,

исторические и архитектурные представления Каттнера о Салеме были совершенно

неверны, и Лавкрафт старательно их поправил; его письмо полно зарисовок типичных

салемских домов, карт города и даже набросков различных типов могильных камней со

старых кладбищ. Судя по другим частям письма Лавкрафта, Каттнеру пришлось

существенно переработать также сюжетную канву и отдельные эпизоды рассказа.

Письма Лавкрафта к Каттнеру предсказуемо почти не затрагивают иных тем, кроме

мистической литературы; но один незначительный момент окажет большое влияние на

последующую историю мистики, фэнтези и научной фантастики. В мае Лавкрафт

мимоходом попросил Каттнера передать несколько фотографий Салема и Марблхеда К.Л.

Мур, как только Каттнер сам закончит с ними; и таким образом Мур и Каттнер случайно

познакомились. Поженившись в 1940 г., пара совместно написала одни из самых

выдающихся работ "Золотого Века" научной фантастики. Сейчас уже невозможно

определить, какие произведения были написаны преимущественно Мур, а какие -

Каттнером; совместно работали почти над каждой вещью до самой до смерти Каттнера в

1958 г. Несмотря на совместное авторство, можно сказать, что такие вещи, как "Judgment

Night" (1943), "Earth's Last Citadel" (1943) и "Vintage Season" (1955), прекрасно оправдывали