Уже самые дикие фантазии «мастера ужасов» из Провиденса начинают восприниматься (особенно — в нашей невообразимой, сюрреальной, фантастической «новой» России) как отчет об истинных происшествиях. Хороший пример — из книги «Все величайшие загадки природы». «На голубом глазу» автор-составитель выдает буквально следующее (я увидел — себе не поверил): «2 сентября 1930 года из Бостона отплыло судно с научной экспедицией в район Антарктики. Геолога Г. Лавкрафта направил Мискатоникский университет с целью получить при помощи новой буровой установки образцы почвы и пород с большой глубины. Эта экспедиция дала ученому столько впечатлений, что в дальнейшем он стал ярым противником проникновения человека в неизведанные тайны Земли»[432]. Дальше — хлеще. «Ученые прибыли в заданную точку. Это были открытые Россом горы Адмиралтейства, встречались здесь и вулканы… Были найдены раковины, кости ганоидов и плакодерм, останки лабиринтодонтов и текодонтов, черепные кости и позвонки динозавра, куски панциря броненосца, зубы и крылья птеродактиля, останки археоптерикса, кости первобытных птиц… Поразила ученых еще одна необычная находка. Это был отличный от местных пород зеленоватый камень, удивительно гладкий, правильной формы. Он напоминал пятиконечную звезду с обломанными краями. Во внутренних углах и в центре имелось небольшое углубление с насечками, а правильные узоры состояли из крошечных точек. Пока камень изучали, собаки неистово лаяли и вели себя очень беспокойно. Почему? Так же повели они себя и когда был найден устрашающего вида экземпляр, напоминающий бочку. По бокам — складки и любопытные отростки, напоминающие крылья, которые раскрываются и складываются, как веер. Что это — животное или растение — еще одна загадка. Впоследствии Г. Лавкрафт назвал свое путешествие экскурсией к “Хребтам Безумия”»[433]. Вот так роман превратился в сводку достоверных фактов. Лавкрафтовский миф живет и уверенно воспроизводит себя в сумрачном коллективном бессознательном наших сограждан.
И вот в свет выходит целый сборник подражаний Лавкрафту «Возвращение Ктулху», составленный из текстов только российских авторов, русский сегмент Всемирной сети заполнен псведолавкрафтианскими дописками и подражаниями, и на полном серьезе там же предлагают создавать религиозные общества почитателей Великих Древних. В XXI в. взгляд Лавкрафта на Вселенную оказался даже более понятным, чем в XX. Современный человек, в массе своей, не может поверить в истины большинства религий, которые кажутся ему неправдоподобно мягкими и человечными на фоне беспощадного, практически расчеловеченного мира постиндустриального постмодерна. В глазах людей нашего времени Лавкрафт выглядит пророком, раньше остальных догадавшимся о сути Вселенной, в сердце которой лежит равнодушие, легко оборачивающееся холодным злом.
Он сам, его судьба, его немыслимые, невероятные, невообразимые книги — все это отбрасывает тень на нас, на нашу реальность.
И с каждым годом эта тень становится все темнее.
Список использованной литературы[434]
Блэквуд Э. Вендиго. М., 2005.
Говард Р. Молчание идола. СПб., 1999.
Дансейни Э. Рассказы сновидца. СПб., 2000.
Джеймс М.Р. Плачущий колодец. М.; СПб., 2001.
Жители ада. Сборник. Екатеринбург; СПб., 1993.
Крылатая смерть. Сборник. Н. Новгород; М., 1993. Лавкрафт Г.Ф. Затаившийся страх. Полное собрание сочинений. Т. 1. М., 1992.
Лавкрафт Г.Ф. Зверь в подземелье. М., 2000.
Лавкрафт Г.Ф. Зов Ктулху. М.; СПб., 2010.
Лавкрафт Г.Ф. и другие. Мифы Ктулху. М.; СПб., 2011. С. 250.
Лавкрафт Г.Ф. Лампа Аль-Хазреда. Полное собрание сочинений. Т. 2. М., 1993.
Лавкрафт Г.Ф. Локон Медузы. Тольятти; Екатеринбург, 1993.
Лавкрафт Г.Ф. Ужас в музее. М.; СПб., 2010.
Лавкрафт Г.Ф. Хребты Безумия. М., 1995.
Лавкрафт Г.Ф. Шепчущий во тьме. М., 2000.
Лавкрафт Г.Ф., [Дерлет О.] Маска Ктулху. М.; СПб., 2011. С. 161.
Лавкрафт Х.Ф., Дерелет А.У. В склепе. М., 1993.
Лавкрафт Х.Ф., Дерелет А.У. Тварь у порога. М., 1993. Мейчен А. Белые люди. М., 2001.
Меррит А. Собрание сочинений в трех томах. Пермь, 1993. Т. 1–3.
По Э. Собрание сочинений в четырех томах. Харьков, 1995. Т. 1–4.
Смит К.Э. Затерянные миры. М., 2004.
Спрэг де Камп Л. Лавкрафт: биография. СПб., 2008.
Уэльбек М. Г.Ф. Лавкрафт: против человечества, против прогресса. Екатеринбург, 2006.
An Н.Р. Lovecraft: Encyclopedia. Ed. by S.T.Joshi and D.E. Schultz. Grenwood, 2001.
Carter L. Lovecraft: A Look Behind the Ctulhu Mythos. N.Y., 1972.
432
432. Все величайшие загадки природы. Подгот. В. Сядро, Т. Иовлева, О. Очкурова. М.; Харьков, 2008. С. 415.
434
Как и любой современный автор, при написании книги я, конечно же, использовал в огромном количестве ресурсы безразмерной Всемирной сети, где есть все, даже фальшивый сайт Мискатоникского университета. (Особенно полезными были русскоязычные сайты www.lovecraft. ru, www.howard-lovecraft.narod.ru, www.unnamblel890. narod.ru, www.haostemple.org и англоязычные www.hplovecraft.com и www.isfdb.org.) Но, естественно, в процессе создания книги пришлось обращаться и к опубликованным в привычном, «бумажном» варианте текстам.