Jérémie s’arrête pour reprendre souffle. Il hume le fumet qui s’échappe de la marmite dans laquelle sa Ramadé vient de balancer les piments.
— Ça sent bon, hein ? exulte-t-il, vous allez vous régaler, madame Maman ! Seigneur, on se croirait presque chez nous ! (Puis, revenant à son cahier :) Enfin, le 14 septembre de la même année, il assiste à un accident d’hélicoptère. Alors qu’il travaille dans son champ, son attention est attirée par le vacarme d’un giravion volant à basse altitude. Soudain, il voit l’appareil se diriger tout droit sur les câbles d’une ligne à haute tension qui enjambe le panorama. Il semble que le pilote ne l’ait pas aperçue. Les pales touchent les fils. L’appareil explose, des corps voltigent de-ci, de-là. Affolé, tonton court sur les lieux du sinistre. Il ne trouve que des débris fumants et trois cadavres noircis par la formidable décharge électrique. Il va donner l’alarme. Les gendarmes arrivent. On enregistre son témoignage.
M. Blanc se racle la gargane.
— Ça me fait saliver, mon vieux, le bouffement de ma chère épouse ! Il lui restait heureusement de la sauce noire qu’on appelle chez nous Oksékaka. T’en mets dans un plat, mon vieux, et ça parfume toute la rue !
— Je vois, dis-je. Y a déjà des voisins qui se rassemblent devant notre maison croyant qu’on vient de mettre à jour un charnier. Quand vous bricolez cette popote dans votre appartement, t’as pas le service d’hygiène ou les pompiers qui grimpent aux nouvelles, des fois ?
Jérémie hausse les épaules.
— T’es chié, toi, mon vieux. Le besoin de tout moquer, merde. Pourtant Mme Maman paraît si gentille ! Tu ne tiens pas d’elle, hein ?
— Hélas non, reconnais-je, je tiens de moi.
— T’as pas de chance, quoi. Bien, voilà c’est tout pour tonton. Juste après cet accident d’hélicoptère, ta tante Mathilde est tombée malade. Elle, c’était bien un cancer. Mais elle était courageuse et endurait le mal sans trop se plaindre, d’autant — ça se devine dans ses dernières lettres — que le vieux singe ne la dorlotait point. Quand elle est allée chez le médecin, c’était trop tard. On l’a opérée en catastrophe et elle est morte au début de janvier 74. Voilà.
Ma Félicie se détourne afin de cacher ses larmes.
Je me lève pour aller la prendre dans mes bras. On a nos morts, entre nous : papa, tante Mathilde, mémé, d’autres, qui nous étaient moins proches, mais dont l’évocation nous fait un peu saigner l’âme. Si on n’arrosait pas de temps à autre leur souvenir de nos larmes, ça servirait à quoi de vivre, tu peux répondre à ça ?
Jérémie, tout affligé du brin de chagrin qu’il vient de planter, nous rejoint. Sa grosse patte se pose sur l’épaule de Félicie.
— J’ suis navré, madame Maman, balbutie-t-il. Un grand crétin de nègre, vous voyez comme c’est maladroit !
— Mais non, mais non ! proteste ma vieille d’amour.
Elle embrasse Jérémie. C’est lui qui a les yeux rouges maintenant. Allons bon !
Pour changer, Ramadé rote un grand coup. Un peu moins fort que ne le fait Béru, mais pour une dame c’est pas mal, franchement.
La portée des Blanc, à table, c’est du spectacle. Faut les voir bâfrer la ragadasse à leur mother, les petits gueux !
Toinet, lui, s’embarrasse pas de périphrases. Reniflant son assiette au milieu de laquelle s’étale une matière d’apparence excrémentielle, il déclare :
— Moi, bouffer ça, je pourrais jamais. Je veux bien essayer avec de la vraie merde pour prouver ma bonne volonté, mais un machin pareil, je vous jure, faut venir d’ailleurs pour se le taper !
— Toinet ! morigène m’man, scandalisée. Comment oses-tu ! Mme Blanc qui a mis tout son cœur dans la confection de ce plat.
Le garnement acquiesce.
— O.K. ! O.K. ! maman Félicie, alors montre-moi comme tu le dégustes, toi ! Allez, vas-y, on te regarde !
Pauvre chère Féloche. Ma tendresse de toujours, de pour toujours ! Je sais que cet instant prend déjà sa place dans les souvenirs cocasses de la famille. La voici à la tâche, ma vieille dearlinge, donc à l’honneur. A l’horreur, aussi ! Elle cueille une fourchetée de « la chose » cuite par Ramadé, la porte à sa bouche. Qu’aussitôt, ses bons yeux de constante compassion s’emplissent de larmes, m’man. Tant si tellement c’est fort, cette sauvagerie-là ! Très abominable au plus haut point. Agressif, corrosif, décapant. Lampe à souder qu’on s’enquille dans la margoule ! Stoïque, elle mâche, ma bravette. Un coup, deux coups, juste pour pouvoir avaler. Oh, hisse ! Voilà, c’est parti. Mais ça continue sa dévastation plus loin. Ça arrache notre pauvre chair européenne.
Contents, les Blanc se mettent à claper de bon appétit.
Ramadé consulte son julot d’un regard anxieux. Est-ce que c’est-y réussi ? Il répond qu’oui. Oh ! bien sûr, il manque la graisse de chameau, que veux-tu. Mais en rajoutant une poignée de piments, on l’oublie.
C’est à la troisième bouchée que m’man doit déclarer forfait, pour l’indicible triomphe de Toinet. Et le traître de s’écrier :
— T’aurais dû faire comme l’Antoine, m’man Félicie. Lui il a un sac en papier sur les genoux et il y fout cette saleté après avoir fait semblant de la mettre dans sa bouche !
N’empêche qu’on passe une bonne soirée.
C’est l’heure où, de l’autre côté de l’Atlantique, le sergent Springer de Calamitybeach dépose sur le bureau de son chef le fourreau d’une canne-épée que la marée a rejetée sur les galets.
Frère,
regarde ta queue qui pend ![5]
L’infirmière-cheftaine est une dame qui commence à avoir des heures de vol ; pas mal, merci, et toi ? La retraite en point de mire. Un petit sprint et, ouf ! elle l’atteint. Le genre grande creuse avec un début de cyphose consécutif à son métier qui la tient sans cesse courbée sur la misère d’autrui. Des rides partent de sa bouche, d’autres de ses yeux, ce qui compose trois espèces de petits soleils marrants dans sa face pâle. Elle potasse ses books, le nez chaussé de lunettes à monture de fer.
— Vous m’en demandez ! fait-elle, vous m’en demandez vraiment, messieurs !
Elle a un bon accent de tiroir (ou de terroir comme disent certains).
— Dix-huit décembre soixante-douze, réitère l’inspecteur Blanc.
— Ça y est, je le tiens. Dugadin, dites-vous ? Dugadin Thomas ?
— Affirmatif ! répond mon pote le bronzé avec une importance de chef de guerre prêt à déclencher la merde sur le champ de bataille.
La dame aux trois soleils rayonnants tapote de l’index une ligne écrite à l’encre.
— Il a été hospitalisé en chirurgie, dans une chambre de quatre lits, la 14.
— Il est indispensable que nous sachions l’identité de ses compagnons, madame, déclare Jérémie avec péremption (le mot péremption dont je prends la racine dans péremptoire, adjectif du 2e groupe, n’existait pas encore à ce jour, mais, ouf ! le voilà).
Elle soulève sa tête, ses lunettes et le bas de sa blouse.
— Hou ! là là ! Vous m’en demandez ! Vous m’en demandez ! Dites, ça fait une quinzaine d’années de passées !
Moi, en toute sincérité, je le trouve parfait, l’inspecteur Blanc. Il s’est payé un pantalon beige clair, un blouson vert, un polo bleu pastel. Tu jurerais un perroquet géant ! Son air grave, sa voix pondérée en imposent. Il paraît « blanchi » sous le harnois (de cajou) et chique les vieux routiers de la poulerie auxquels on ne la fait pas.