Notre pays est entouré de fils de fer barbelés; nous sommes totalement coupés du reste du monde.
L'école recommence
En automne, tous les enfants retournent à l'école, sauf nous.
Nous disons à Grand-Mère:
– Grand-Mère, nous ne voulons plus jamais aller à l'école.
Elle dit:
– J'espère bien. J'ai besoin de vous ici. Et qu'est-ce que vous pourriez encore apprendre à l'école?
– Rien, Grand-Mère, absolument rien.
Bientôt nous recevons une lettre. Grand-Mère demande:
– Qu'est-ce qui est écrit?
– Il est écrit que vous êtes responsable de nous et que nous devons nous présenter à l'école.
Grand-Mère dit:
– Brûlez la lettre. Je ne sais pas lire et vous non plus. Personne n'a lu cette lettre.
Nous brûlons la lettre. Bientôt nous en recevons une deuxième. Il y est écrit que si nous n'allons pas à l'école, Grand-Mère sera punie par la loi. Nous brûlons aussi cette lettre. Nous disons à Grand-Mère:
– Grand-Mère, n'oubliez pas que l'un de nous est aveugle et l'autre sourd.
Quelques jours plus tard, un homme se présente chez nous. Il dit:
– Je suis l'inspecteur des écoles primaires. Vous avez chez vous deux enfants en âge de scolarité obligatoire.
Vous avez déjà reçu deux avertissements à ce sujet.
Grand-Mère dit:
– Vous voulez parler des lettres? Je ne sais pas lire. Les enfants non plus.
L'un de nous demande:
– Qui c'est? Qu'est-ce qu'il dit?
– Il demande si on sait lire. Comment il est?
– Il est grand, il a l'air méchant.
Nous crions ensemble:
– Allez-vous-en! Ne nous faites pas de mal! Ne nous tuez pas! Au secours!
Nous nous cachons sous la table. L'inspecteur demande à Grand-Mère:
– Qu'est-ce qu'ils ont? Qu'est-ce qui leur arrive?
Grand-Mère lui dit:
– Oh! les pauvres, ils ont peur de tout le monde! Ils ont vécu des choses atroces dans la Grande Ville. De plus, l'un est sourd et l'autre aveugle. Le sourd doit expliquer à l'aveugle ce qu'il voit et l'aveugle doit expliquer au sourd èë qu'il entend. Sinon, ils ne comprennent rien.
Sous la table, nous hurlons:
– Au secours, au secours! Ça explose! Ça fait trop debruit! C'est plein d'éclairs!
Grand-Mère explique:
– Quand quelqu'un leur fait peur, ils entendent et ils voient des choses qui n'existent pas.
L'mspecteùr dit:
– Ils ont des hallucinations. Il faudrait les faire soigner dans un hôpital.
Nous hurlons encore plus fort. Grand-Mère dit:
– Surtout pas! C'est dans un hôpital que le malheur est arrivé. Ils ont rendu visite à leur mère qui y travaillait. Quand des bombes sont tombées sur l'hôpital, ils y étaient, ils ont vu les blessés et les morts; eux-mêmes sont restés dans le coma pendant plusieurs jours.
L'inspecteur dit:
– Pauvres gosses. Où sont leurs parents?
– Morts ou disparus. Comment savoir?
– Ils doivent être une charge très lourde pour vous.
– Que faire? Ils n'ont personne d'autre que moi. En s'en allant, l'inspecteur donne la main à Grand-Mère:
– Vous êtes une bien brave femme.
Nous recevons une troisième lettre où il est écrit que nous sommes dispensés de fréquenter l'école à cause de notre infirmité et à cause de notre traumatisme psychique.
Grand-Mère vend sa vigne
Un officier vient chez Grand-Mère pour lui demander de vendre sa vigne. L'armée veut construire sur son terrain un bâtiment pour les gardes-frontière.