Oxford était trop loin pour qu’elle pût espérer l’atteindre. Si elle apercevait un village, n’importe lequel, elle y passerait la nuit et chercherait Skendgate le lendemain. Elle regarda derrière elle, sans voir ni lumières ni fumées. Rien. Elle claquait des dents.
Les cloches se mirent à sonner. Carfax fut la première. Elle reconnut son timbre caractéristique, bien qu’elle eût été refondue au moins trois fois depuis ce siècle. Les autres l’imitèrent, comme si elles avaient attendu son signal. Les vêpres, naturellement. Elles annonçaient aux paysans que le moment était venu d’interrompre les travaux des champs pour se consacrer à la prière.
Elles étaient presque à l’unisson, mais Kivrin les différenciait. Certaines étaient si lointaines qu’elle n’en entendait qu’un écho. Là, derrière ces arbres, et là, et là. Le hameau que regagnaient les vaches se nichait au-delà de cette crête, et les bêtes paraissaient aiguillonnées par ces appels.
Elle avait deux agglomérations devant elle… de l’autre côté de la grand-route et près du cours d’eau. Skendgate était là où elle l’avait supposé, dans la direction opposée, à moins de deux milles des ornières gelées.
Kivrin joignit les mains. !
— J’ai déterminé l’emplacement du village, dit-elle en se demandant si les tintements des cloches seraient enregistrés dans le Grand Livre. Il est sur cette route secondaire. Je compte tirer le chariot jusqu’au chemin, gagner le hameau en titubant et m’effondrer sur le seuil de la première maison.
Une cloche était très lointaine. Était-ce celle qui tintait à son arrivée ? Pourquoi avait-elle sonné avant les autres ? Dunworthy aurait peut-être eu raison de penser à un enterrement.
— Je vais bien, monsieur Dunworthy. Ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis ici depuis plus d’une heure et il ne m’est encore rien survenu de fâcheux.
Le silence revint. La cloche d’Oxford donna à nouveau l’exemple mais le dernier coup résonna très longtemps dans les airs. Le ciel vira au violet et une étoile apparut au sud-est. Elle garda les mains jointes, en attitude de prière.
— Tout est magnifique, ici.
Éh bien, monsieur Dunworthy, me voici à destination. Je pense être dans le secteur prévu, mais à environ cinq cents mètres au sud de la route Oxford-Bath, sur un chemin secondaire. Je vois Oxford à une dizaine de milles.
J’ignore à quelle heure je suis partie, mais si c’était midi comme prévu le décalage est d’approximativement quatre heures. C’est le début de l’hiver. Les feuilles sont tombées mais toujours intactes et seul un champ sur trois a été labouré. Je ne pourrai préciser quel jour nous sommes qu’après avoir atteint un village et interrogé quelqu’un. Mais vous le savez sans doute déjà, grâce au relèvement.
Je sais quant à moi que je suis au XIVe siècle. De la petite colline où je me trouve je vois ces champs allongés et étroits propres au Moyen Âge, arrondis aux extrémités par le demi-tour des bœufs. Les pâturages sont délimités par des haies, saxonnes pour un tiers et normandes pour le reste. Les Probabilités donnaient un rapport de 25 %, mais ces calculs s’appliquaient au Suffolk, qui est situé plus à l’est.
Au sud et à l’ouest s’étend une forêt de feuillus. Wychwood ? À l’est, j’aperçois la Tamise. Il me semble voir Londres, mais c’est impossible. En 1320, la ville doit s’arrêter à cinquante milles d’ici. Mais je discerne sans l’ombre d’un doute les murailles d’Oxford et la tour Carfax.
Tout est magnifique, ici, mais je n’ai pas l’impression d’avoir voyagé dans le temps. Je suis persuadée que si je descendais cette colline et allais à Oxford, je vous trouverais réunis dans le labo de Brasenose : Badri devant ses écrans, Mlle Montoya impatiente de reprendre ses fouilles, et vous, monsieur Dunworthy, inquiet comme une mère poule veillant sur ses poussins. Non, je n’arrive pas à croire que tant de siècles nous séparent.
4
Badri s’affaissa et son coude heurta la console. Pendant que Dunworthy regardait l’écran pour s’assurer qu’il n’avait pas enfoncé une touche et brouillé l’affichage, le tech s’effondra sur le sol.
Latimer et Gilchrist n’eurent pas, eux non plus, la présence d’esprit de le retenir. Latimer paraissait même ne rien avoir remarqué. Mary tendit la main, mais elle était en retrait et ne put saisir que sa manche. Elle s’agenouilla pour allonger l’homme sur le dos tout en glissant un écouteur dans son oreille.
Elle fouilla dans son cabas, en sortit un biper et garda la touche d’appel enfoncée pendant cinq secondes.
— Badri ? fit-elle d’une voix forte.
Et ce fut seulement à cet instant que Dunworthy prit conscience du silence. Gilchrist s’était figé et avait l’air furieux. Je vous assure que nous avons tout prévu. Cette possibilité n’avait pas dû lui effleurer l’esprit.
Mary relâcha le bouton et secoua les épaules de Badri. Pas de réaction. Elle inclina la tête de l’homme en arrière et se rapprocha. Il respirait encore. Sa poitrine se soulevait et s’affaissait. Mary se redressa et toucha la veine jugulaire. Après ce qui parut durer une éternité, elle colla le biper à sa bouche.
— Je suis à Brasenose, dans le labo d’histoire. Un cinq-deux. Chute. Syncope. Pas de symptômes de crise cardiaque.
Elle libéra le bouton et remonta les paupières du tech.
— Syncope ? répéta Gilchrist. Que s’est-il passé ?
— Vous ne voyez pas qu’il s’est évanoui ? répondit-elle avec irritation avant de s’adresser à Dunworthy : Passez-moi ma trousse. Dans mon cabas.
Elle l’avait renversé pour sortir le biper. Il tria le fouillis de paquets et trouva une boîte en plastique, qu’il ouvrit. Elle était pleine de papillotes enveloppées de papier métallisé rouge et vert. Il remit le tout à l’intérieur.
— Grouillez-vous, bon sang, fit Mary en déboutonnant la chemise du tech.
— Je ne…
Elle lui arracha le sac des mains et le retourna.
Les bonbons roulèrent de toutes parts. Le cache-nez tomba de sa boîte. Mary saisit son sac à main, tira la fermeture à glissière et sortit une trousse. Elle y trouva un bracelet qu’elle glissa au poignet du malade puis se tourna pour lire sa tension sur un moniteur de poche.
Dunworthy ne savait pas interpréter la courbe sinusoïdale et l’expression de Mary ne lui fournissait aucun indice. Peut-être n’était-ce qu’un simple évanouissement. Mais les gens ne s’effondraient ainsi que dans les romans et les films. Il devait être blessé, ou malade. Il était déjà en état de choc, à son entrée dans le pub. Une bicyclette l’avait-elle percuté ? Cela eût expliqué ses propos décousus, son agitation.
Mais pas le fait qu’il était sorti sans manteau et lui avait dit : « Venez. Ce n’est pas normal. »
Dunworthy se tourna vers l’écran du transmetteur. Les matrices n’avaient apparemment pas changé. Il ignorait leur signification, mais il ne leur trouvait rien d’inquiétant. En outre, le tech avait précisé que Kivrin était bien arrivée à destination. Mais aussi qu’il se passait quelque chose d’anormal.
Mary tapota ses bras, sa cage thoracique, ses jambes. Il cilla, et referma les yeux sitôt après.
— Savez-vous s’il a des problèmes de santé ?
— C’est le tech de M. Dunworthy, dit Gilchrist.
Sur un ton accusateur, pour indiquer qu’il suspectait son collègue d’avoir voulu saboter son projet.
— Pas que je sache, répondit ce dernier. Il a dû passer un examen complet au début du trimestre.