« Quoi ? s’écria Cindy. On n’est qu’à Rosemead ! On est encore loin de Los Angeles. Dois-je comprendre que je vais être obligée de faire le reste du trajet sur des routes secondaires ? Comment suis-je censée trouver mon chemin dans tous ces petits bleds merdiques ?
— Des routes secondaires ? » demanda Khalid.
Mais elle avait déjà quitté l’autoroute pour s’arrêter dans une station-service délabrée juste à la sortie. Elle semblait déserte, mais un individu mal rasé, vêtu d’une salopette crasseuse apparut alors derrière les pompes. S’extrayant d’un bond de la voiture, Cindy se précipita vers lui. S’ensuivit un long conciliabule avec force gestes et moulinets de bras. Lorsqu’elle retourna à la voiture, elle affichait un regard incrédule et stupéfait.
« II y a un mur, dit-elle à Khalid avec de la peur dans la voix. Une grande muraille monstrueuse, tout autour de Los Angeles.
— C’est quelque chose de nouveau ?
— Nouveau ? Et comment que c’est nouveau ! Le type dit qu’il est super haut et qu’il fait tout le tour de la ville, avec des portes tous les huit ou dix kilomètres. Personne ne peut ni entrer ni sortir sans donner un mot de passe au gardien. Personne.
— Vous avez votre numéro d’identification officiel.
— Tu oublies que je suis morte depuis la nuit dernière. Si je donne mon numéro au gardien, nous serons tous les deux au centre de détention cinq minutes plus tard.
— Et l’ami de votre ami le rectifieur ? Il ne peut pas vous trouver un nouveau badge ?
— Il est à l’intérieur, de l’autre côté du mur. Il faudrait que je puisse le voir avant qu’il puisse faire quoi que ce soit pour moi. Impossible de l’atteindre à partir d’ici.
— Si vous voulez le joindre, vous pouvez peut-être vous brancher sur le réseau télématique.
— Avec quoi ? s’écria-t-elle en tendant les bras, paumes vers le ciel. Je n’ai pas d’implant. Je ne me suis jamais encombrée d’un de ces machins. Et toi ? Non, bien sûr que tu n’en a pas. Qu’est-ce que je dois faire, lui envoyer une carte postale ? » Elle se pressa les yeux du bout des doigts. « Laisse-moi réfléchir un instant. Merde. Merde ! Un mur tout autour de la ville. Qui aurait pu imaginer un truc pareil ? »
En silence, Khalid la regarda réfléchir.
« II existe une possibilité, dit-elle enfin. Ce n’est pas ce qu’il y a de plus direct. Santa Barbara.
— Oui ? dit-il à titre d’encouragement.
— C’est une petite ville à deux heures de voiture au nord de L.A. Les Entités n’ont pas pu prolonger leur putain de mur jusque-là. J’avais un parent là-haut, le frère aîné de mon mari. Un colonel en retraite. Il avait un grand ranch sur une montagne au-dessus de la ville. J’y suis allée deux fois, il y a bien longtemps. Il ne s’est jamais tellement intéressé à moi, ce fameux Colonel. Je n’étais pas son genre, je suppose. Mais je ne crois pas qu’il me repousserait. »
Son mari. C’était la première fois qu’il l’entendait parler de son mari.
« Le Colonel ! s’exclama Cindy. Il y a des millions d’années que je n’ai pas pensé à lui. Il doit avoir… je ne sais pas… quatre-vingts, quatre-vingt dix ans à présent. Mais il doit être encore là-haut. Je suis prête à le parier. Un homme de cuir et d’acier ; je n’arrive pas imaginer qu’il puisse mourir un jour. Si c’est le cas, eh bien, un de ses enfants ou petits-enfants habite probablement encore au ranch. Quelqu’un de la famille, de toute façon. Il se peut qu’on nous accepte. Ça vaut la peine d’essayer. À part ça, je ne vois pas ce que je peux faire.
— Et votre mari ? demanda Khalid. Où est-il ?
— Il est mort, je crois. Une fois, j’ai entendu dire qu’il était mort le jour où les Entités ont débarqué. Il s’est écrasé avec son avion en luttant contre l’incendie, un truc comme ça. Mike était la gentillesse même. Je l’aimais vraiment. » Elle ajouta en riant : « Même si je n’arrive plus à me rappeler exactement à quoi il ressemblait. Sauf ses yeux. Des yeux bleus qui vous transperçaient. Le Colonel aussi avait des yeux comme ça. Ses gosses aussi. Tous. Toute la tribu… Alors, qu’est-ce que tu en penses, mon ami ? On essaie d’aller à Santa Barbara ? »
Elle reprit l’autoroute et continua de rouler en dépit des panneaux qui ne cessaient d’annoncer qu’elle se terminait, jusqu’à ce que, quelques minutes plus tard, le mur apparaisse devant eux. « Jésus, Marie, Joseph ! dit-elle. Vise un peu ce machin ! » Impressionnant ? Oh oui. C’était une masse grise compacte de gros blocs de béton qui se prolongeait à perte de vue de chaque côté, aussi haute que la cathédrale de Salisbury. La muraille était percée, là où l’autoroute y pénétrait, par un porte voûtée, profonde et sombre. Une longue file de voitures s’étirait devant cet accès.
Elles entraient très lentement, une par une. De temps à autre, un véhicule émergeait de la voie opposée et rejoignait l’autoroute.
Cindy quitta celle-ci pour entrer dans la ville par un large boulevard bordé de petits magasins minables qui avaient l’air d’avoir presque tous fermé et commença à longer le mur en remontant vers le nord. Elle avait du mal à se convaincre de sa hauteur et de sa masse. Elle ne cessait de marmonner en secouant la tête, sifflant de temps à autre pour manifester son étonnement lorsqu’une section particulièrement grandiose de l’ouvrage apparaissait devant eux. À certains endroits, la configuration des rues les obligeait à laisser plusieurs pâtés de maisons entre eux et le mur, qui demeurait toujours visible sur leur gauche, se dressant au-dessus des immeubles de deux à trois étages omniprésents dans ce secteur, et elle se rapprochait pour le serrer au plus près chaque fois qu’elle le pouvait.
Elle parlait très peu. La bataille qu’elle livrait pour trouver son chemin dans ces quartiers inconnus semblait l’épuiser.
Vers le milieu de la matinée, alors qu’ils traversaient tant bien que mal un conglomérat de localités – dont certaines étaient beaucoup plus avenantes que d’autres –, elle s’écria : « C’est incroyable ! C’est un ouvrage gigantesque. La somme de travail qu’il a fallu y mettre ! Nous sommes devenus des moutons ! “Construisez-nous un mur tout autour de Los Angeles !” disent les Entités – Elles ne le disent même pas, Elles mettent un brin de Pression –, et tout de suite, voilà dix mille hommes sur le chantier pour leur construire un mur. “Fabriquez-nous de la nourriture !” Et nous la fabriquons. “Assemblez-nous d’énormes machines incompréhensibles !” Oui. Oui. Elles nous ont domestiqués. Toute une planète de moutons, voilà ce que nous sommes devenus ! Une planète d’esclaves. Et le plus beau dans tout ça, c’est que nous ne levons pas le petit doigt pour les contrarier… Tu l’as vraiment tuée, cette Entité ?
— Vous ne me croyez pas ?
— Si, je crois que tu aurais pu le faire. Mais qui que ce soit, c’est la seule et unique fois où quelqu’un y est arrivé. » Elle se pencha en avant pour déchiffrer une inscription délavée sur un panneau directionnel criblé d’impacts, comme si quelqu’un s’était entraîné au tir dessus. « Je me souviens du jour où ça s’est passé, reprit-elle. Pendant cinq minutes, les Entités ont perdu la tête. Elles sautaient partout comme si elles avaient reçu une décharge de cent mille volts. Puis elles se sont calmées. Ç’a été une journée délirante. À l’époque, j’étais au centre extraterrestre de Vienne. Quel charivari c’a été ! Et puis nous avons découvert de quoi il retournait : quelqu’un en avait descendu une pour de bon, quelque part en Angleterre. Quand j’ai entendu ça, ça m’a touchée personnellement. Ça m’a fait un de ces chocs ! J’étais traumatisée, quoi. Et j’ai pensé : “Quel crime affreux !” C’était encore le grand amour, Elles et moi. »