- Je m'appelle Giacopo Barbieri. Vous êtes allemand ?
- Oui. Pourquoi cette question ?
- Vous parlez bien italien. Vous vivez depuis longtemps ici ?
Malberg secoua la tête.
- Je suis ici pour affaires.
- Je vois.
- En quoi cela vous regarde-t-il ?
- Pardonnez-moi, vous avez raison. Je devrais plutôt me présenter. Je suis détective privé. Ou bonne à tout faire, ou homme de peine, comme il vous plaira. Il y a un an encore, j'étais policier, plus ou moins bien payé. Et, un jour, j'ai fait une bêtise. Ou plutôt, je me suis fait pincer alors que je commettais cette bêtise. Au temps pour moi. Toujours est-il que j'ai été viré du jour au lendemain. Depuis, je survis grâce à des petits boulots. Et vous ?
- Je suis ici pour acheter des livres. En Allemagne, les deux tiers des livres anciens sont partis en fumée lors de la dernière guerre. Le comble pour un pays qui a vu naître l'imprimerie ! Rome a largement été épargnée par les bombes, et ses innombrables églises et cloîtres recèlent en tout cas plus de livres et de bibliothèques que n'importe quelle autre ville.
- Mais les livres que vous recherchez ne se trouvent certainement pas sur les marchés aux puces ? dit l'homme avec un sourire en coin.
- Exact. Vous savez, c'est une question de relations. Dans mon métier, on ne survit que grâce à ses contacts. Mais pourquoi voulez-vous savoir tout cela ?
- Parce que cela m'intéresse. Et que je pourrais peut-être même vous être utile, signor Malberg.
Malberg tressaillit. Avait-il dit son nom à cet inconnu ? Il ne le savait plus.
- Et de quelle manière voulez-vous m'être utile ? demanda-t-il.
- Je crois savoir que vous vous trouvez dans une situation assez délicate.
- Une situation délicate ? Qu'entendez-vous par là ?
L'inconnu haussa les épaules et regarda par terre. Il ne semblait pas être disposé à s'étendre sur le sujet.
- Que voulez-vous insinuer ? insista Malberg. Comment savez-vous qui je suis ?
L'autre eut un sourire arrogant que Malberg n'était pas en mesure d'interpréter. Sa réponse fut tout aussi énigmatique :
- Je suis celui qu'on ne connaît pas.
Perplexe, Malberg regarda l'homme assis à ses côtés.
- À votre avis, de qui Caterina Lima tient-elle ses informations ? poursuivit ce dernier. Certes, j'ai été limogé de la police, mais cela ne m'empêche pas d'avoir encore accès à tous les services, par des voies détournées. Je sais que vous êtes recherché.
Malberg resta pétrifié sur place. Caterina l'avait-elle fait suivre ? Quel rôle jouait-elle vraiment dans ce mystérieux assassinat ? Leur rencontre n'avait-elle vraiment été que le fruit du hasard ? Quant à ce Giacopo Barbieri, pouvait-il lui faire confiance ? En qui pouvait-il d'ailleurs encore avoir confiance ?
- Dites-moi, reprit Malberg après un long et vain moment de réflexion, y a-t-il longtemps que vous me suivez ?
Barbieri fit une grimace.
- Je m'attendais à cette question. La réponse est non. Caterina m'a demandé de garder un œil sur vous parce qu'elle craint que vous ne commettiez une erreur préjudiciable à l'enquête qu'elle a menée jusqu'à ce jour. Cela peut vous paraître bizarre, signor Malberg, mais, croyez-moi, Caterina ne vous veut que du bien.
- Une erreur ? Qu'entendez-vous par là ?
- Il s'agit avant tout d'éviter votre arrestation.
- Je ne dois donc plus me risquer dans la rue, si ce n'est la nuit et, là encore, déguisé en courant d'air... C'est ce que vous voulez dire ?
- Ne dites pas de bêtises. Rome est une ville immense et, même si vous êtes recherché, vous n'avez pratiquement rien à craindre tant que vous respecterez certaines règles et que vous ne mettrez pas les enquêteurs sur votre piste.
- Pourriez-vous être un peu plus clair ?
- Bien sûr. Vous ne devez en aucun cas retourner à votre hôtel.
- Je m'en doutais. Mais encore ?
- J'espère que, ces deux derniers jours, vous n'avez pas utilisé votre téléphone portable ?
- Non. Je me suis uniquement servi du téléphone de l'hôtel. Pourquoi est-ce si important ?
- La police est en mesure de déterminer le plus facilement du monde, et à vingt mètres près, l'endroit d'où vous téléphonez.
- Je l'ignorais !
- C'est bien pour cela que je vous le dis. Pas question non plus de retirer de l'argent avec votre carte de crédit dans un distributeur automatique. Tous ces appareils sont équipés de caméras vidéo qui photographient toute personne retirant de l'argent. En revanche, vous pouvez payer sans problème avec votre carte de crédit dans un magasin. Enfin, vous devriez éviter de griller un feu rouge ou de vous trouver sur un des lieux ayant un lien quelconque avec votre affaire.
- Avec mon affaire ! répéta Malberg, outré. Il n'y a pas d'affaire Malberg. Il s'agit de l'assassinat de Marlène Ammer et des raisons qui font que sa mort ne doit pas être divulguée.
- Je le sais, et vous avez entièrement raison, répondit Barbieri sur un ton conciliant. Mais, dans la situation actuelle, cela ne vous sert à rien. Évitez en tout cas tous les lieux en rapport avec cette enquête. Vu le zèle déployé dans l'affaire Ammer, vous pouvez être sûr que la tombe et l'appartement de la signora assassinée ainsi que, probablement, la maison de la marquise, sont surveillés.
À l'évidence, pensa Malberg, ce Barbieri est au courant de tous les détails.
- Alors, vous n'êtes pas sans savoir, commença Malberg d'un ton un peu hésitant, que le cardinal secrétaire d'État Gonzaga était présent à l'enterrement de Marlène.
- Je vais vous dire une chose, répondit Barbieri en secouant la tête. J'ai travaillé presque vingt ans dans la police, et jamais je n'ai été confronté à une affaire aussi énigmatique. Les tenants et aboutissants de cette histoire nous échappent complètement. À en juger par les événements qui ont suivi l'assassinat de Marlène Ammer, on est tenté de penser qu'un crime encore plus grand se cache derrière ce meurtre.
Et il faut que ce soit moi, pensa Malberg, qui sois mêlé à pareil imbroglio. Le visage de Marlène s'imposa soudain à lui, tel qu'il l'avait vu lors de leur dernière rencontre d'anciens élèves : les yeux foncés, les lèvres pulpeuses et les pommettes saillantes.
Il entendit sa voix douce, cette voix qui avait tant changé depuis qu'ils avaient partagé les bancs de l'école.
Puis il revit les ruelles étroites de la petite ville bavaroise, l'escalier en pierre menant à l'hôtel de ville, la vieille école des jésuites et ses couloirs sonores, le fleuve qui traversait la ville. Ces images lui revenaient à l'esprit, aussi fraîches que si elles avaient daté d'hier. Comment le destin avait-il pu sortir Marlène de son univers parfaitement réglé pour la jeter dans ce chaos qui l'avait conduite à la mort ?
Lors de leur dernière rencontre, ils avaient eu une longue conversation ; en y repensant, il se rendit compte qu'il avait beaucoup plus parlé de lui qu'elle ne l'avait fait d'elle-même.
Certes, c'est souvent ainsi que se déroulent les retrouvailles après tant d'années. On évoque avant tout des anecdotes et des souvenirs. Malberg se reprochait maintenant ce manque d'attention.
La sieste, plus longue dans le Trastevere que dans les autres quartiers de Rome, touchait à sa fin. Les rues s'animaient : des enfants criaient, les rideaux de fer des petites boutiques se relevaient, on s'interpellait du haut des étages des immeubles.
Malberg, qui était resté silencieux durant de longues minutes, se tourna vers Barbieri.
- Je sais que vous allez penser que je prends des risques, mais il faut absolument que je retourne dans l'immeuble où vivait Marlène. On a muré son appartement, on a fait croire qu'elle n'avait jamais vécu à cet endroit. Il y a certainement une raison à cela. Sur place, je trouverai peut-être un indice...