Vous autres, les gars, je ne sais pas en quoi vous êtes faits, mais quand je l’ai eue ramenée dans cette boîte où elle devait en pousser une, j’ai pas pu rester au-dehors à l’attendre. Je suis reparti aussi sec. Il fallait que je rentre chez moi. Il fallait que je me couche. Vivre seul, c’est pas très marrant tous les jours, mais, mince, heureusement que j’étais seul ce soir-là. Je me suis même pas déshabillé et j’ai bu quelque chose que j’avais, et je me suis mis sur mon pieu, j’étais vidé. Mince, j’étais salement vidé…
Et puis, le lendemain soir, j’y étais de nouveau, et je l’attendais, droit devant. J’ai baissé le drapeau et je suis sorti faire trois pas sur le trottoir. Ça grouille, dans ce coin-là. Je ne pouvais pas rester. Je l’attendais quand même. Elle est sortie, toujours à la même heure. Régulière comme une pendule, cette fille. Elle m’a vu tout de suite. Elle m’a bien reconnu. Ses deux types la suivaient comme d’habitude. Elle a rigolé de sa manière habituelle. Je ne sais pas comment vous dire ça ; moi, la voir comme ça, j’étais plus les deux pieds sur la terre. Elle a ouvert la porte du taxi et ils se sont mis dedans tous les trois. Ça m’a suffoqué. Je ne m’attendais pas à ça. Idiot, je me suis dit. Tu comprends pas qu’une fille comme ça, c’est tout en caprices. Un soir, tu es bon, et puis le lendemain tu es chauffeur de taxi. Tu es n’importe qui.
Tu parles !… N’importe qui !… Je conduisais comme une noix et j’ai failli emboutir le cul d’une grosse bagnole juste devant ; je râlais, sûr. J’étais mauvais et tout. Derrière moi, ils se marraient tous les trois. Elle racontait des histoires avec sa voix d’homme, sa voix, bon sang, on aurait dit qu’elle la sortait de sa gorge à rebrousse-poils et ça vous faisait exactement l’effet d’une bonne cuite.
Sitôt que je suis arrivé, elle est descendue la première ; les deux types n’ont même pas insisté pour payer. Ils la connaissaient aussi… Ils sont entrés et elle s’est penchée à la portière pour me caresser la joue comme si j’étais un bébé ; et j’ai pris sa monnaie. J’avais pas envie d’avoir des histoires avec elle. J’allais dire quelque chose. Je cherchais quoi. Elle a parlé la première.
— Tu m’attends ? elle m’a dit.
— Où.
— Ici. Je sors dans un quart d’heure.
— Seule ?
Mince ! J’étais gonflé. J’aurais voulu retirer ça, j’ai rien pu retirer du tout et elle m’a attrapé la joue avec ses ongles.
— Voyez-vous ça ? elle a dit.
Elle rigolait encore. Moi, je ne me rendais pas compte. Elle m’a lâché presque tout de suite. J’ai touché ma joue, je saignais.
— C’est rien ! elle a dit. Ça ne saignera plus quand je ressortirai. Tu m’attends, hein ? Ici.
Elle est entrée dans la boîte. J’ai tâché de voir dans le rétroviseur. J’avais trois marques en croissant sur la joue, une quatrième plus grande en face. Son pouce. Ça ne saignait pas fort. Je ne sentais rien.
Alors, j’ai attendu. Ce soir-là, on n’a rien tué. Je n’ai rien eu non plus.
Elle ne faisait pas ce truc-là depuis longtemps, je pense. Elle ne parlait pas beaucoup et je ne savais rien d’elle. Moi, maintenant, je vivais en veilleuse pendant la journée, et le soir, je prenais le vieux tacot et je filais la chercher. Elle ne s’asseyait plus à côté de moi, ça aurait été trop bête de se faire poirer à cause de ça. Je descendais et elle prenait ma place et au moins deux ou trois fois par semaine on réussissait à avoir des chiens ou des chats.
Je crois qu’elle a commencé à vouloir autre chose vers le deuxième mois qu’on se voyait. Ça ne lui faisait plus le même effet que les premières fois et je pense que l’idée lui est venue de chercher un gibier plus important. Je ne peux pas vous dire autre chose, moi, je trouvais ça naturel… elle ne réagissait plus comme avant et je voulais aussi qu’elle redevienne comme avant. Je sais, vous pouvez dire que je suis un monstre. Vous n’avez pas connu cette fille-là. Tuer un chien ou tuer un gosse, je l’aurais fait pareil pour cette fille-là. Alors, on a tué une fille de quinze ans ; elle se baladait avec son copain, un marin. Elle revenait du parc d’attractions. Mais je vais vous raconter.
Slacks était terrible, ce soir-là. Sitôt qu’elle est montée, j’ai vu qu’elle voulait quelque chose. J’ai su qu’il fallait rouler toute la nuit, au besoin, mais trouver quelque chose.
Mince ! Ça s’annonçait mal. J’ai filé directement sur Queensborough Bridge et, de là, sur les autostrades de ceinture, et jamais j’avais vu tant de bagnoles et moins de piétons. C’est normal, vous me direz, sur les autostrades. Mais je sentais pas ça, ce soir. J’étais pas dans le bain. On a roulé des kilomètres. On a fait tout le tour et on s’est retrouvés en plein à Coney Island. Slacks avait pris le volant depuis déjà un moment. Moi, j’étais derrière et je me tenais dans les virages. Elle avait l’air cinglée. J’attendais. Comme d’habitude. J’étais en veilleuse, je vous dis. Je me réveillais au moment où elle passait me retrouver derrière. Mince ! Je ne veux pas y penser.
Ça a été simple. Elle a commencé à zigzaguer de la 24e Ouest à la 23e et elle les a vus. Ils s’amusaient, lui à marcher sur le trottoir et elle à côté, dans la rue, pour paraître encore plus petite. C’était un grand gars, un beau gars. La fille, de dos, elle était toute jeune, les cheveux blonds, une petite robe. Il ne faisait pas trop clair. J’ai vu les mains de Slacks sur le volant. La garce. Elle pouvait conduire. Elle a foncé dans le tas, et elle a accroché la fille à la hanche. Alors, j’ai eu l’impression que j’étais en train de crever. J’ai pu me retourner, elle était par terre, un tas inerte, et le type hurlait en courant derrière nous. Et puis, j’ai vu déboucher une voiture verte, une des vieilles de la police.
— Plus vite ! je lui ai gueulé.
Elle m’a regardé une seconde et on a failli rentrer dans le trottoir.
— Fonce !… Fonce !…
Je sais ce que j’ai loupé à ce moment-là. Je sais. Je ne voyais plus que son dos, mais je sais ce que ça aurait été. C’est pour ça que je m’en fous, vous comprenez. C’est pour ça que les gars peuvent bien me raser le caillou demain matin. Et puis, ils pourraient me faire une frange, histoire de rigoler, ou me peindre en vert, comme la voiture de la police, je m’en tape, vous comprenez.
Slacks fonçait. Elle s’est débrouillée et on s’est retrouvés sur Surf Avenue. Ce vieux tacot faisait un bruit à hurler. Derrière, celui de la police devait commencer à nous prendre en chasse.
Puis on a rejoint une rampe d’accès à l’autostrade. Plus de feux rouges. Mince ! J’aurais eu une autre bagnole. Tout s’en mêlait. Et l’autre qui rampait derrière. Une course d’escargots. C’était à s’arracher les ongles avec les dents.
Slacks mettait tout ce que ça pouvait. Et je voyais toujours son dos, et je savais de quoi elle avait envie, et ça me travaillait autant qu’elle. J’ai gueulé, encore une fois : « Fonce !… » et elle a continué, et puis elle s’est retournée une seconde et un autre gars s’amenait par une rampe. Elle ne l’a pas vu. Il arrivait à notre droite. Il faisait au moins soixante-quinze à l’heure. J’ai vu l’arbre et je me suis mis en boule, mais elle n’a pas bougé, et quand ils m’ont ressorti de là, je gueulais comme une bête, mais Slacks ne bougeait toujours pas. Le volant lui avait défoncé la poitrine. Ils l’ont sortie de là avec du mal en tirant sur ses mains blanches. Aussi blanches que sa figure. Elle bavait encore un peu. Elle avait les yeux ouverts. Je ne pouvais pas bouger non plus, à cause de ma patte qui s’était repliée dans le mauvais sens, mais je leur ai demandé de l’amener près de moi. Alors, j’ai vu ses yeux. Et puis, je l’ai vue, elle. Elle avait du sang partout. Elle ruisselait de sang. Sauf sa figure.