— Vous voulez que je me pousse ? Mais je vous en prie.
Le conteur fut littéralement écrasé par celui qui venait de prendre place à sa droite. Le revers de son manteau et les doigts un instant immobilisés furent propulsés en avant : alors apparut dans mon champ de vision un profil pointu prolongé d’une maigre barbiche, la bouche secouée par les mots comme par un tic.
— Vous et moi, nous comprenons bien qui appelle l’égarée, et d’où lui vient l’appel. Maintenant elle sait où aller : droit à l’est. La révoltée va vers les révoltés. Les fils télégraphiques épouvantés gémissent d’une capitale à l’autre : « Bête enragée bolchévisée – Arrêter – Infamie – Sans ménager nos forces – S’unir. » À nouveau le chemin de la fuyarde est coupé par des rangées de canons : à nouveau, sous les coups, acier contre acier, le colosse aux quatre pattes chante de sa voix de métal un hymne terrible et sauvage ; blessé, criblé d’éclats, secouant sa tête hérissée, il va, il va vers l’appel toujours plus proche ; il croit déjà voir les drapeaux rouges, coquelicots au-dessus d’une vaste prairie, les humains pressés tige contre tige ; il s’imagine une place sonore, cernée par une antique muraille crénelée, c’est là qu’il posera ses sabots de fer… Taillées en pièces, les armées reculent et libèrent la voie. Sous les crânes diplomatiques, tempête de la pensée : « S’est échappée – Avons laissée filer – Mesures extraordinaires – Que faire ? »
Et voici que les poursuivants de la géante de métal, à moitié écrasés sous ses sabots, essaient de l’attaquer à la tête ; le combat perdu sur terre se poursuit dans les airs : les antennes de Paris, New York, Berlin, Chicago, Londres, Rome, trafiquant les fréquences, susurrent de partout : « Par ici ! par ici !… » Elles attirent et promettent, chantent et séduisent, brouillent les voix venant de l’est et par tous les moyens fourvoient la Tour. Elle hésite. Elle parvient mal à s’orienter au milieu des appels et sa tête d’acier lui tourne. Elle pousse encore un peu à l’est, oblique vers le sud, change encore de direction et finit par aller à l’aveugle, sans savoir où ni pourquoi, égarée dans les tourbillons des signaux, désemparée et affaiblie, attachée par les fils radio, menée en laisse. Partout on jubile, on se frotte les mains. La population des villes et des villages situés sur le chemin du retour est provisoirement évacuée – pour éviter toute rencontre avec les pattes d’acier. À Paris, face à la cathédrale des Invalides, on égalise la place défoncée et l’on a déjà élaboré le cérémonial du retour de la Tour domptée. Mais en cours de route, au point de rencontre de trois frontières, elle découvre une nappe d’eau serrée entre les pentes des montagnes : la sérénité et la profondeur du lac de Constance. Passant par-dessus le miroir bleu, la géante vaincue voit son reflet renversé, parsemé de taches de soleil, étendu depuis le rivage jusqu’au milieu du lac, sa pointe s’abîmant dans le fond. Un frisson de dégoût secoue l’acier sonore – dans un dernier paroxysme de colère, rompant les attaches invisibles, elle lève ses lourdes pattes, se cabre, et, du haut des terrasses alpines (vous imaginez !), plonge la tête la première. Derrière elle, le fracas des pierres et des roches brisées, puis, d’un col à l’autre, l’écho des eaux fendues, et, au-dessus du lac débordant ses rives, les pieds d’acier de la suicidée figés dans le spasme de la mort. Je voulais vous donner… oh, un schéma, rien de plus, mais il me semble que je me sois emporté, et…
Ses doigts, comme s’ils avaient fini d’interpréter le récit, descendirent en courant le revers du manteau et glissèrent dans la poche. Il semblait que les yeux du conteur eussent à leur tour envie de trouver un refuge. L’épaule de mon épais voisin bougea contre la mienne.
— Eh bien, si l’on rectifiait l’intrigue, peut-être… Mais il y a dans votre récit un détail absurde : le diamètre du lac de Constance est de quatre-vingt-dix kilomètres. En conséquence, un cône de trois cents mètres de haut ne saurait le faire déborder. Et il y a autre chose…
— Autre chose, oui : les tours n’ont pas coutume de marcher.
L’homme au visage pointu se mit à rire et se renversa sur le dossier du banc. À présent, même le revers de son manteau avait disparu derrière le corps obèse qui nous séparait ; quand, une minute après, sa voix retentit à nouveau, elle semblait étouffée et indistincte.