Calvados ! Est-ce sa faute si le café est si mauvais ? Il sait bien qu’il à tort, qu’il est un peu tôt pour commencer à boire, mais on le pousse, on le fête.
— En somme, vous êtes un scientifique…
— Heu !… Pas tout à fait… Je pars d’un point donné… Je me dis… Mon Dieu ! Que c’est difficile à expliquer !
— Ne bougez pas… Merci…
Le voilà photographié, comme un assassin ou une star de cinéma…
— Quelle est votre idée sur cette affaire ?
— Entre neuf et dix heures, je vous confierai tout… Je l’ai annoncé au commissaire en chef…
— Vous prétendez que, dans trois heures d’ici, vous aurez livré la solution du mystère ?
Il baisse les yeux avec une fausse modestie. Ne sont-ce pas les autres qui le poussent ? Il ne demanderait pas mieux que de travailler tout seul, à sa manière, mais ils s’obstinent à le faire parler.
— En bref, il y avait trois personnes dans l’auto, deux hommes et une femme, et vous êtes parti de là pour…
— Exactement !… Mettez-vous à la place de…
— Pas d’un des deux hommes, merci !
— Je voulais justement dire : mettez-vous à la place de la femme… Pardon !… Une question… À quelle heure est, à Nevers, la première distribution du courrier ?
— Huit heures et demie…
— Je vous remercie…
Donc, c’est à neuf heures qu’il saurait. En attendant, on parvenait enfin à hisser l’automobile pleine de vase au bout du bras de la grue. On contrôlait le numéro. C’était bien la grosse voiture américaine d’Isidore Borchain, et à peine était-elle à quai qu’un mécanicien amené par le commissaire de police se précipitait dans la carrosserie encore ruisselante.
— Comme vous le pensiez, monsieur le commissaire… On a mis le moteur en marche… Le contact n’est pas coupé. On maintenait le débrayage, de l’extérieur, à l’aide d’un objet quelconque… Puis on a lancé et la voiture s’est mise en route, a culbuté dans le fleuve…
— Pardon, monsieur le commissaire…
— Vous êtes là, vous ?
C’était le Petit Docteur.
— Je voudrais vous demander de m’accompagner, à neuf heures, pour une démarche assez délicate… Peut-être M. le procureur accepterait-il de se joindre à nous ?…
Les deux hommes se regardèrent… On sentait le magistrat plus tenté que le policier professionnel.
— Il s’agit d’aller loin ?
— Nullement… Avenue de la République… Je crois que, après cela, il n’y aura plus de mystère…
Chemin faisant, alors que les journalistes et les photographes les suivaient, il ne pouvait s’empêcher de dire :
— C’est terrible, ce que je deviens cabotin !
Mais était-ce vraiment son fait ? Par deux fois, dans l’affaire de la Maison-Basse et dans celle de Royan, il avait réussi avec tant de maîtrise qu’il n’était plus capable de douter de lui ! Maintenant encore, cette auto…
— Ce que nous faisons est assez irrégulier, monsieur Dollent… soupirait le procureur. Je veux espérer que vous ne vous avancez pas trop et que vous n’entraînez pas la Justice dans une entreprise qui risquerait de la ridiculiser…
Il eut peur. Au point que, s’il l’avait pu, il aurait pénétré dans le premier bistrot venu pour avaler une boisson forte et se donner du cœur au ventre.
— Dès que nous serons entrés, monsieur le procureur, je vous dirai en toute certitude si nous avons réussi ou non…
L’hôtel particulier des Borchain… Le perron… La lourde porte qui s’ouvrait et le maître d’hôtel en veste blanche…
Dollent consulta sa montre. Il était exactement neuf heures. Les deux autres, le procureur et le commissaire, le regardaient.
— Dites-moi, mon brave…
C’était un terme qu’il avait adopté depuis sa conversation de la veille avec le garde-pêche, mais le maître d’hôtel ne semblait pas flatté par cette familiarité.
— Qui est-ce qui prend le courrier dans la boîte ?
— C’est moi.
— À cette heure, l’avez-vous déjà monté à ces dames ?
— Il y a dix minutes environ…
— Très bien… Très bien… Donc, c’est toujours vous qui montez le courrier ?…
— C’est-à-dire que je le prends dans la boîte, que je le trie et que je le remets aux femmes de chambre…
— Je vois que cette boîte aux lettres est fermée à clé… Personne, en dehors de vous, n’a la clé ?
— Je crois que Monsieur en avait une, mais il ne s’en servait jamais…
— Je suppose que vous jetiez un coup d’œil, fût-ce machinal, sur les enveloppes… Remarquez que je ne vous accuse pas de curiosité malsaine… Mais, quand on trie le courrier, il est naturel…
— Que voulez-vous dire ?
— Ce matin, par exemple, rien ne vous a frappé dans l’aspect de certaines lettres ?
Le procureur et le commissaire n’y comprenaient rien et regardaient avec stupeur le maître d’hôtel, qui écarquillait les yeux.
— Comment pouvez-vous savoir ?
— Peu importe ! Dites-nous ce qui vous a frappé. N’ayez pas peur…
— J’ai été étonné de trouver une enveloppe d’un drôle de vert, avec des timbres à un sou collés tout autour… C’était pour Madame…
— C’est tout ?
— Je ne vois rien d’autre… Des prospectus… Des factures…
— Vous êtes bien sûr que c’est tout ?
— Je l’affirme, monsieur !
— Pouvez-vous nous introduire dans le salon et prier Madame et Mademoiselle de descendre un instant ?
Ils étaient là comme dans une sacristie, n’osant élever la voix, cependant qu’ils entendaient des pas au-dessus de leurs têtes. Le procureur insistait :
— Avant d’aller plus loin, voudriez-vous avoir l’obligeance de nous expliquer, docteur…
— C’est fort simple… Un dentiste de Montauban m’a affirmé hier que par deux fois il avait écrit à Isidore Borchain pour lui demander la raison de son silence, car il attendait Borchain depuis le début du mois… Or personne, ne nous a parlé de ces lettres… Admettez que c’est assez étrange… D’autant plus que je me suis renseigné hier et qu’on m’a déclaré qu’on ne faisait pas suivre le courrier, lequel était normalement ouvert par Mme Borchain… Si elle a lu les deux lettres du dentiste, elle savait que son mari…
— En effet !
— Attendez ! J’ai adressé à cette maison une lettre rose et une lettre verte, et, si j’ai choisi ces couleurs inusitées, c’est pour être sûr qu’elles n’échapperaient pas à l’attention de la personne chargée d’ouvrir chaque matin la boîte aux lettres et de distribuer le courrier… Supposez que quelqu’un ait l’habitude de venir ouvrir la boîte avant le maître d’hôtel et d’y prendre une partie des lettres ?… Cette personne aurait su fatalement que Borchain n’était pas à Montauban…
Le commissaire commençait à être vexé, d’autant plus que le procureur lui lançait un regard aigu qui signifiait : « Il est rudement fort, ce garçon ! Est-ce que vous avez pensé à cela, vous ? »
Mme Borchain descendait la première, en négligé, très pâle, dolente, et s’excusait.
— Je ne m’attendais pas, messieurs, à une visite aussi matinale… Je n’ai pas dormi de la nuit… Je me reposais et…
— C’est à nous, madame, à vous demander pardon pour cette intrusion, mais les besoins de l’enquête, notre souci de venger votre mari…
Nicole entrait à son tour, les yeux plus battus que sa sœur, le regard inquiet, les lèvres crispées.
— Qu’est-ce qu’on nous veut encore ? Questionna-t-elle. Est-ce qu’on va continuer à nous tourmenter ainsi longtemps ?
Alors le Petit Docteur questionna de l’œil ses deux compagnons, qui eurent l’air de lui donner carte blanche, et il attaqua :