Il ironisait une fois de plus, c’était flagrant. Il tenait un bout de papier à la main.
— Voici ce qu’on a trouvé dans le sac de notre danseuse… Un bout de menu, comme vous voyez… Derrière, au crayon, un chiffre : 658… C’est tout… Vous avouerez que je ne triche pas avec vous, même par inadvertance…
— Vous pouvez me confier ce papier ?
— Avec le plus grand plaisir…
Une heure plus tard, à cause de ce bout de papier déchiré au bas d’un menu, le Petit Docteur était confortablement installé dans le rapide de Bruxelles, vexé cependant d’avoir dû se payer un pullman parce qu’il n’y avait pas d’autre train à cette heure-là.
— La police, elle, n’a pas besoin de regarder à l’argent, soupirait-il en pensant à ce qu’il venait de payer et à ce qu’il dépenserait dans la capitale belge.
Ce en quoi il se trompait lourdement, ainsi que Lucas n’aurait pas manqué de le lui dire s’il eût été là. Et Lucas aurait sans doute ajouté : « Pensez que mes hommes, quand ils prennent un taxi, sont presque toujours sûrs qu’il ne leur sera pas remboursé ! »
Du moins Dollent avait-il conscience de s’être servi, ne fût-ce qu’un instant, de sa faculté de raisonnement. La preuve, c’est que les autres, ceux de la PJ, n’avaient rien vu d’intéressant dans ce bout de papier.
Les parties imprimées, portant sans doute le nom du restaurant, avaient disparu. C’était un bas de page. On lisait entre autres choses : Mayonnaise de crevettes : huit francs.
Du coup, le Petit Docteur avait sourcillé. Il n’était allé que deux fois en Belgique, mais il se souvenait du goût des gens de ce pays pour la mayonnaise et pour ces plats intitulés mayonnaise de crevettes, mayonnaise de homard, mayonnaise de crabes…
Un saut à Montmartre, avant de prendre le train. Il entre dans un restaurant.
— Dites-moi, maître d’hôtel, y a-t-il des restaurants qui affichent au menu des plats comme celui-ci : mayonnaise de crevettes…
Le plus drôle, c’est qu’il tombait sur un maître d’hôtel bruxellois et que celui-ci lui lançait avec un savoureux accent :
— C’est belge, ça, n’est-ce pas !…
Quant au numéro… Le Petit Docteur n’aurait pas volontiers expliqué à Lucas le processus de sa pensée… Celui-ci lui rappelait un voyage à Rome… Il occupait, à l’Hôtel Excelsior, la chambre 432… Le préposé à l’ascenseur lui avait expliqué que les centaines, dans les palaces, représentent l’étage… Ainsi toutes les chambres du premier ont des numéros commençant par cent… Au second, deux cents… Et ainsi de suite…
Lors de ce voyage-là, Dollent avait rencontré dans une boîte de nuit une charmante danseuse – elle n’était pas Hongroise mais Grecque – et il l’avait suppliée de venir passer la nuit avec lui.
— Nous ne pouvons pas sortir avant la fermeture… lui avait-elle répondu. Attendez-moi… Buvons quelque chose…
En deux heures, il en avait eu pour sept ou huit cents lires de souper au champagne. Et il n’était que trois heures du matin !
— À quelle heure a lieu la fermeture ?
— Pas avant cinq heures… Six heures et plus s’il reste du monde…
Il n’était pas assez riche pour demeurer si longtemps, au train où allaient les dépenses.
— Promettez-moi de venir me retrouver… avait-il insisté avec espoir, car la petite Grecque paraissait la sincérité même.
— Où ?
— Hôtel Excelsior…
— Inscrivez le numéro de votre chambre…
Quelle nuit ! Jusqu’à sept heures du matin, il avait attendu, en pyjama de soie, tournant en rond dans la chambre, voyant naître peu à peu le jour, monter le soleil au-dessus des toits.
La petite Grecque n’était jamais venue !
— Dites-moi, garçon…
Le garçon du pullman venait de servir le thé.
— Combien y a-t-il à Bruxelles de grands hôtels comportant au moins six étages…
— Il y a le Métropole…
— Je connais…
— Puis le Palace, près de la gare du Nord… L’Astoria… Le…
Il notait au vol. Il arriva à huit hôtels. Mais l’instant d’après il n’y en avait plus que sept, car le garçon revenait sur ses pas pour annoncer qu’il s’était trompé et qu’un de ces hôtels n’avait que cinq étages.
Que pouvait bien faire le commissaire Lucas pendant ce temps-là ? Et quelle tête ferait-il si, le lendemain, le Petit Docteur revenait avec…
Il en était tout fiévreux ! Revenir, par ce même train mœlleux, avec la solution du problème, débarquer à la Gare du Nord, sauter dans un taxi, lancer négligemment à Lucas :
— C’est fait…
— Qu’est-ce qui est fait ?
— Tout… Voilà la solution de cette affaire…
Les yeux mi-clos, le Petit Docteur rêvait, un léger sourire sur les lèvres, tandis que défilaient les premières maisons de Schaerbeek.
II
Où certain jeune amoureux perdrait sans doute ses illusions en écoutant aux portes et où le Petit Docteur décide de se montrer beau joueur
— Dites-moi, portier… Je suis à la recherche d’un de mes bons amis, et je crois qu’il est descendu chez vous… Il habite, si je ne me trompe, l’appartement 658…
C’était au Métropole, le troisième hôtel que visitait Dollent cet après-midi-là. Il lui sembla que le portier avait un air plus malicieux qu’il n’était nécessaire et qu’il regardait quelque chose derrière lui. Au même moment, le Petit Docteur recevait une tape sur l’épaule et, bien qu’il eût la conscience assez tranquille, il tressaillit, fut désagréablement surpris, assez pour se rendre compte de l’impression que devait produire un tel geste sur un criminel.
Une voix joyeuse, à l’accent bruxellois très prononcé, grasseyait cependant :
— Je parie que c’est vous le docteur, n’est-ce pas ? Un bonhomme gras et court sur pattes, au teint fleuri, à la bouche en cœur, adressait un clin d’œil au portier :
— Merci, Jefke… Je vais m’en occuper…
Puis, continuant à tapoter l’épaule de Dollent :
— J’ai pensé, comme ça, que vous perdriez votre temps à interroger Jefke et tous les autres. Ces gens-là, c’est assez bavard… Alors, si vous voulez venir une fois avec moi boire un demi sans faux col…
— Je vous demande pardon, mais…
— Pardon ! C’est bête, mais j’oubliais de me présenter ! Inspecteur Snoek, de la Sûreté belge… Mon vieux camarade Lucas m’a passé un coup de téléphone – dites donc, heureusement que je ne l’ai pas reçu sur la tête, n’est-ce pas ? – pour me dire que vous alliez sûrement arriver et pour que je vous facilite…
Il entraînait le Petit Docteur à la terrasse d’un vaste café voisin de l’hôtel et commandait au garçon :
— Deux « formidables » !
L’instant d’après, on leur rapportait des verres qui devaient contenir chacun un litre de bière.
— Maintenant, si vous voulez me poser des questions…
L’inspecteur Snoek tirait un gros calepin de sa poche et le posait sur le guéridon de marbre, prêt à puiser dans ce calepin, eût-on dit, tous les renseignements imaginables.
— Qui occupait l’appartement 658 à l’Hôtel Métropole ?
— Vous ne le savez vraiment pas ? Alors, vous êtes un gros malin et je me demande comment vous êtes arrivé là ! C’est Kees Van der Donck, tiens !… Même qu’il a cet appartement pour ainsi dire à l’année… Le sixième étage du Métropole est plus ou moins réservé aux bons clients, à des banquiers, des gens de Bourse, des diamantaires, des industriels qui viennent à Bruxelles à jour fixe et qui aiment avoir leurs habitudes… On s’arrange pour que leur chambre soit libre quand ils arrivent… Il y en a même qui laissent des bagages toute l’année. Si vous allez faire un tour là-haut, vous verrez des malles tout le long du couloir…