Au bout d’un moment, je l’ai fait parler. Un surfer, oui. Perdu dans le lointain, absent. Il a commencé à soupirer sur des plages légendaires où les vagues étaient de véritables tubes, porteurs d’un bout à l’autre. « Trestle Beach, a-t-il murmuré. C’est au nord de San Onofre. Il fallait traverser le camp de Pendleton en douce. Des fois les Marines ouvraient le feu, juste à titre d’avertissement. Ou Hollister Ranch, au-dessus de Santa Barbara. » Ses yeux bleus se faisaient brumeux. « Huntington Beach. Oxnard. Je suis allé partout, mon vieux. » Il a refermé ses énormes doigts. « À présent la côte appartient à ces putains d’Entités et à leur bidules. Vous vous rendez compte ? Elle leur appartient. Et me voilà affecté au mur, pour la seconde fois, sept jours par semaine pour les dix ans à venir.
— Dix ans ? j’ai fait. C’est pas de la tarte.
— Vous en connaissez beaucoup pour qui c’est de la tarte ?
— Quelques-uns. Ils se font dispenser.
— Mouais.
— Ça peut se faire. »
Regard méfiant. Allez savoir si vous n’avez pas affaire à un borgmann. Ces fumiers de collaborateurs sont partout.
« Vraiment ?
— C’est seulement une question d’argent.
— À condition de trouver un rémissionnaire.
— C’est vrai.
— À qui on puisse se fier. »
J’ai haussé les épaules. « Vous ne pouvez qu’y aller de confiance, mon vieux.
— Mouais. » Puis, un moment après : « J’ai entendu parler d’un mec, il a acheté une rémission de trois ans avec un passage du mur en prime. Il est allé vers le nord, a pris un chalutier à crevettes et a fini en Australie, sur le récif. Personne ne le trouvera jamais là-bas. Il est en dehors du système. Complètement en dehors de ce putain de système. Qu’est-ce que vous croyez que ça a coûté ?
— Dans les vingt mille.
— Hé ! pas mal deviné !
— Je n’ai pas deviné.
— Tiens donc ? » Nouveau regard méfiant. « Vous n’avez pas l’air d’être d’ici.
— Exact. Je suis seulement de passage.
— C’est toujours le même prix ? Vingt mille ?
— Je ne peux rien faire pour ce qui est de fournir des chalutiers. À vous de vous débrouiller une fois de l’autre côté du mur.
— Vingt mille rien que pour franchir le mur ?
— Et une exemption de sept ans de travail.
— J’en ai attrapé dix.
— Je ne peux pas vous en avoir dix. Ça n’entre pas dans la configuration, vous me suivez ? Mais sept, ça marcherait. Vous pourriez aller si loin en sept ans qu’ils perdraient votre trace. Bon sang, vous pourriez aller en Australie à la nage ! Arriver au ras des flots, au-dessous de Sydney ; il n’y a pas de seines là-bas.
— Vous en savez des choses.
— C’est mon boulot de savoir. Vous voulez que je vous soumette à une vérification d’avoir ?
— Je vaux dix-sept mille cinq. Quinze cents en numéraire, le reste en nantissement. Qu’est-ce que je peux avoir pour dix-sept mille cinq ?
— Exactement ce que j’ai dit. Un passage de l’autre côté du mur et une exemption de sept ans.
— Un tarif d’ami, hein ?
— Je prends ce que je peux obtenir. Donnez-moi votre poignet. Et ne vous en faites pas. À ce point, il ne s’agit que d’une petite lecture. »
J’ai ajusté son implant de données et y ait adapté le mien. Il avait quinze cents en banque et un nantissement évalué à seize mille, exactement comme il l’affirmait. Nous nous observions attentivement. Comme je l’ai dit, on ne sait jamais où sont les borgmanns.
« Vous pouvez faire ça ici, dans le parc ? a-t-il demandé.
— Sans problème. Laissez-vous aller en arrière, fermez les yeux, comme si vous faisiez une petite sieste au soleil. Le marché est le suivant : je prends toute de suite mille sur vos disponibilités immédiates et vous me transférez cinq mille de vos dollars subsidiaires, à titre d’engagement réciproque. Quand vous aurez passé le mur j’encaisse les cinq cents de reste en liquide et cinq mille de plus sur vos placements. Vous payez le reste à raison de trois mille par an plus les intérêts, où que vous soyez, par virements trimestriels. Je programmerai tout ça, y compris les bips de rappel aux échéances. Et souvenez-vous, à vous de prendre vos dispositions pour ce qui est du voyage. Je peux accorder des rémissions et ménager des passages à travers le mur, mais je suis pas une connerie d’agence de voyages. C’est une affaire qui marche ? »
Il a renversé la tête en arrière et fermé les yeux.
« Allez-y. »
Ce n’était plus qu’une question de doigté, du travail de routine. J’ai relevé tous ses codes d’identification, les ai communiqués au central, ai trouvé son fichier. Il avait l’air vrai, rien de plus ni rien de moins que ce qu’il avait affirmé. Effectivement, il avait décroché la timbale question taxe de travail, dix ans sur le mur. Je lui ai concocté une rémission pour les sept premières années. Obligé de laisser les trois dernières sur les registres pour des raisons purement techniques, mais les ordinateurs ne seraient pas en mesure de le retrouver d’ici là. Je lui ai donné aussi un sauf-conduit pour passer le mur, ce qui signifiait l’insertion d’une nouvelle catégorie de compétences dans son fichier : programmeur au troisième échelon. Il ne pensait pas comme un programmeur et n’en avait pas davantage l’apparence, mais le logiciel du mur ne s’en rendrait pas compte. J’avais désormais fait de lui un membre de l’élite humaine, de cette poignée (relativement parlant) d’entre nous qui est libre d’entrer dans les cités fortifiées et d’en sortir à sa guise. En échange de ces petits services j’ai réparti les économies de toute son existence sur divers comptes dont j’étais titulaire, le tout payable comme convenu, une partie immédiatement, le reste plus tard. Il ne valait plus un centime, mais il était libre. Ce n’était pas une si mauvaise tractation.
Et ma dispense était valable ! J’avais décidé de renoncer aux arnaques tant que j’étais à Los Angeles. En expiation, pour ainsi dire, de ce que j’avais fait jadis à cette femme.
On est absolument obligé de pigeonner le client de temps en temps, comprenez-vous. De façon à ne pas paraître trop fort, de façon à ne pas donner aux Entités une raison de vous traquer. Tout comme on est obligé de limiter le nombre de rémissions que l’on fabrique. Je n’étais pas obligé de bidouiller des rémissions, bien sûr. J’aurais simplement pu autoriser le système à me payer tant par an, cinquante mille, cent mille, et me la couler douce le restant de mes jours. Mais quel défi y a-t-il là-dedans ?
Je rédige donc des rémissions, mais pas plus que nécessaire pour couvrir mes dépenses, et j’en sabote délibérément un certain nombre, passant ainsi pour aussi incompétent que les autres afin que les Entités n’aient aucune raison de se mettre à la recherche des marques d’identification de mon travail. Ma conscience n’en a jamais trop souffert. C’est une question de survie, après tout. Et la plupart des autres rémissionnaires sont de parfaits charlatans, voyez-vous. Avec moi, au moins, vous avez plus qu’une chance sur deux d’obtenir ce pour quoi vous payez.
Mon client suivant fut une cliente. Un tout petit bout de Japonaise, le style classique, toute lisse, toute fragile, genre poupée. Secouée par des sanglots à la couper en deux, pendant qu’un homme plus âgé, cheveux gris, complet-veston fatigué – sans doute son grand-père – essayait de la consoler. Pleurer en public est un bon indice de problèmes avec les Entités. « Peut-être puis-je vous aider », j’ai dit, et ils étaient tous deux si désemparés qu’ils ne se sont même pas donné la peine d’être soupçonneux.