– zyablikov, а ты романы писать не пробовал?
Старший товарищ удобно улёгся на дежурный топчан за занавеской. Ему давно уже стукнуло за 40.
– Пробовал,– сердито ответил я. – Только не роман, а рассказ. Хороший рассказ, про несчастную любовь.
– И что?
– Ну что… напечатал, послал в три редакции. Год прошёл. Ни ответа, ни привета.
– Ну, ничего. Какие твои годы. Ещё напечатают!
Я долго объяснял Ивану Николаевичу, что самое трудное в литературе – это найти сюжет, и что на поиски сюжета иногда уходят годы, а иногда сюжет приходит непрошенным, сам по себе, как озарение.
– И вот, испытывая озарение, ты вдруг становишься самым счастливым человеком на свете…
Вдруг снова зазвонил телефон – громко, настойчиво, нагло. Я с отчаянием посмотрел на занавески, но они, разумеется, не шелохнулись. Я сидел как раз возле телефона и с отчаянием взял трубку с чувством человека, бросающегося с 9 этажа.
– Хирургия, ординаторская? – раздался такой бравый голос, что сомнений не возникло – теперь звонил подполковник или даже целый полковник. – Говорит командир дивизией, генерал-майор Зародышев!! С кем я разговариваю?
– Дежурный хирург zyablikov, – дрожащим голосом отозвался я. Генерал не стал терять времени и сразу же взял быка за рога.
– Мосин поступил?
Я ответил, что да.
– Прооперировали?
Аффирматив.
– Пулю достали?
Негатив.
– Жить будет?
– Разумеется, будет, товарищ генерал майор, – заражаясь бравостью этого энергичного голоса, голоса командира, ответил я. – Куда он у нас денется!
На том конце трубки довольно хмыкнули.
– Ну вот, наконец-то нормальный хирург попался! – прозвучало оттуда. – А то докладывал какой-то всякую чепуху – кал там рекой хлещет, кишка простреленная, слепой останется!
– У нас не останется, товарищ генерал-майор! Вернётся в строй!
– Ну, то-то! Я всегда врачам верю! Особенно тем, кто чётко и коротко отвечает! Молодец, Снегирёв! Молодцы хирурги! От лица командования объявляю благодарность всей операционной бригаде!
– Рады стараться… ой, Служим Советскому Союзу, товарищ генерал-майор!!! – изо всех сил заорал я, вскакивая со стула навытяжку.
Больше в это дежурство военные не звонили.
На 10-сутки рядовой Мосин в удовлетворительном состоянии был выписан из стационара с рекомендацией продолжить службу в рядах Вооружённых сил Советского Союза. А я встал ещё на одну степеньку на крутой лестнице восхождения к сияющим вершинам Хирургии…
Невынутая нами пуля исчезла в водовороте распада СССР и последующих событий.
Спасение рядовых Тюрина и Темирханова
"Я ввязался в драку с двумя сержантами, стариками, один получил от меня, а потом ещё двое прибежали. Они меня забили. Я попал в госпиталь с тяжелейшей черепно-мозговой травмой. Пролежал месяц в одной палате со стариком, которого я уронил. Ко мне приезжали особисты (сотрудники Особого отдела – военной котрразведки КГБ СССР – прим. ред.) и выясняли, почему я попал в госпиталь. Но я так и не сказал, что это была драка с дедушками. Когда я приехал в часть, этот призыв был мне благодарен, что я не рассказал ни о чём."
Фонд Ройзмана. "Александр"
Как я уже сообщал благосклонному читателю, в армии я не служил – сразу после школы поступил в мединститут, а в мединституте была Военная кафедра. Хорошо это или плохо? С точки зрения учёбы, конечно, хорошо – «мозги свежие» и очень восприимчивые к овладению всеми непростыми науками вроде анатомии. С точки же зрения жизненного опыта – скорее всего, плохо, ибо, только «поняв службу», можно гарантированно планировать свою дальнейшую жизнь и карьеру, ставить перед собой высокие цели и добиваться их воплощения. В последнем я отнюдь не преуспел, тогда как мои «служившие» однокурсники почти все стали профессорами и завкафедрами.
Другое дело, что не всем советским парням, достигшим 18-летия, была «показана» срочная. Невзгоды и тяготы воинской службы психологически оказываются некоторым молодым людям отнюдь не по плечу, несмотря на советское пионерское детство: на регулярные закалки типа «Зарницы», на маршировки в школьном спортзале в «парадной пионерской форме» к «красным датам», на «уроки мужества» и на фильм «Это было в разведке». Ведь действительная срочная служба в Советской Армии – это действительно, СЛУЖБА! Как правило, всегда и везде на воинской службе находятся «задроты», которые убегают из части с оружием и запасными рожками, несмотря на то, что вокруг них тайга или тундра (иногда предварительно перестреляв сослуживцев и офицеров).