Они вошли в офис отеля и возликовали.
— Вот это да! Это то, что нужно! — прошептала Лизонька. — Я люблю тебя. Все дела — волоса! Нет прощения! — Она спешно отошла оформлять комнату.
На входе, прямо перед ними, возвышался горящий камин, по бокам которого стояли две кривоногие китайские старухи, чуть отклячив свои плоские задницы. Под этими задницами располагались две табуретки с расшитыми подушечками: бабки, устав стоять, иногда на них синхронно садились. Это действие происходило по известному временному распорядку: на выложенной булыжниками стене висели исполинские часы с маятником, стук которого надолго отдавался в сердце. Стражницы не меняли выражения лиц при появлении посетителей и смотрели в мертвую точку перед собой. Они напряженно служили своей декоративной миссии.
Гостиница была откуплена какими-то азиатами; персонал вокруг шастал принципиально моноэтничный. Клиентура оказалась в основном цветной и черной, случайный «белый мусор», отбросы. Лизонька с Грабором с ходу почувствовали себя здесь как дома. Блядоватые девочки на регистрации были строги до грубости; вышедший японец-менеджер сказал, что клиентуру нужно воспитывать. Номера были укомплектованы одной койкой, большего не предусматривалось. Какой-то нежный пожилой джентльмен продолжал бормотать свои невнятные ругательства. Он положил пятерню на голову десятилетнего внука и говорил-говорил.
Он не мог позволить себе спать с ребенком в одной постели.
Лиза получила ключи, и они с трудом нашли свою комнату в секторе С.
— Мы не найдем дорогу обратно, — сказал Грабор, положив свой чемодан на койку. — Караван-сарай, а? Смотри, до чего доводит извращенность ума.
На стене, возле большого зеркала, было ввинчено маленькое, круглое: оно держалось на пружинном шарнире, чтобы постоялец мог посмотреть на себя в профиль.
— Ты когда-нибудь видела себя сбоку, Клеопатра?
Внизу, за решеткой балкона, состоящего из чугунной решетки, журчала речка-вонючка. Неподалеку неспешно приземлялись или, наоборот, взлетали пузатые самолеты.
Грабор прошел к туалету, дернул дверь: она открывалась внутрь, он ударил сидящую там Лизу. Та пробормотала нецензурное.
Жизнь обретала речь.
ФРАГМЕНТ 60
К вечеру Толстая надела новогоднее платье, подчеркивающее в ней женщину. Они спустились вниз, в ресторан: он был похож на американскую столовую, нечто незатейливое. Здесь подавали спиртное: приносили из буфета. Напротив столовки находилась парикмахерская за стеклянными дверьми: девочки-парикмахеры курили, хихикали. Судя по всему, они сами никогда не причесывались. Они работали круглосуточно. Подошла официантка, хриплая настолько, что можно было разобрать лишь интонации приветствия. Слова расщеплялись в ее голосе не на звуки, а на куски крабьего хитина, трескающегося на глазах у слушателя, забивающего эти глаза ее отчетливой мужичьей улыбкой. Она протянула меню плакатного размера рукой в синяках и уколах. Грабор потянулся поцеловать ее руку. Обугленные куски мяса были поданы той же нецелованной, исколотой рукой.
— На такой дикции можно жарить, — сказала Лизонька. — Треск догорающей трагедии. Это самое удачное место на нашем пути. Жалко, что он умер. Хорошая гитара. Объелся снотворным. Теперь так принято говорить? Рогипнол? Он самоубился после Италии. Подонок. Великолепный подонок. Сунь еще квотер, у тебя нет монеток? — Она бросала деньги в музыкальную машинку и готовилась к выступлению, слушая психоделику Курта Кобейна. — Политкорректность. Теперь говорят: случайно выпал из окна, застреленный гулящей девкой. Не пил, но быстро скурвился.
— Я не спорю. Про нас скажут тоже что-нибудь хорошее.
ФРАГМЕНТ 61
В соседнем помещении происходил съезд выпускников. Произносились речи и следом за ними производились аплодисменты. Множество нарядных пар, троек и одиночек тянулись через головы друг друга, чтобы услышать речь. Они щипались за ноги и брюки, хихикали. Они толпились, щебетали, они чего-то жаждали: в бальных платьях с воланами и большой пенистой грудью, в дорогих кофтах и кофточках… Смокинги, взятые напрокат: мужики к этому часу расстегивали бабочки и запихивали их в карманы брюк. Женщины побросали в урны бумажные веера. Мужчина в несуразной одежде, похожий на шахтера, звонил по телефону-автомату своей жене, он пел: