Доктор Сьюард рассказал мне, что Рэнфилд пошел на поправку. После смерти графа его помутнение быстро развеялось, что еще раз убедило доктора в мистическом происхождении этой болезни. Это в определенной мере опечалило доктора, который надеялся сделать открытие посредством своих наблюдений за странным пациентом.
Люси продолжает аккуратно — нет, совсем не аккуратно, очень прямолинейно! — намекать мне, что и мне пора бы присмотреться. Она перестала рекомендовать мне доктора Сьюарда и теперь сватает нашего общего друга мистера Морриса. Люси надеется, что жизнерадостный американец сможет если не развеять мою тоску, то хотя бы отвлечь своими постоянными историями о путешествиях и героических событиях. И я не спорю, он прекрасный рассказчик…
Мне кажется, год назад умерла и какая-то частица меня. Теперь я кажусь себе и вовсе неспособной на любовь или счастье, словно те жуткие женщины из замка.
Только записав эту мысль, я смогла в полной мере осознать ее. Граф Дракула, которого мы столь ужасной ценой победили, не был единственным в своем роде! В его замке остались подобные ему монстры, а здесь, в Англии — некие «друзья», что посоветовали графу переезд.
Я должна немедленно написать доктору Ван Хелзинку! Заметил ли он? Или был опьянен горькой победой, как и все мы?
Телеграмма Ван Хелзинка, Амстердам, Вильгельмине Мюррэй, Лондон
2 сентября
Получил телеграмму. Жду вас в Амстердаме, смелое дитя.