— Я сказала какую-то глупость… Ты помогаешь Джерри и сестрам потому, что любишь их. Ты делаешь то, что должен делать.
Странно, но, произнеся эти слова, Гвен почувствовала холодок внутри. Она никогда не смогла бы полюбить Алекса, поскольку слишком хорошо знала его. Знала все его недостатки. Знала, что он ей сейчас ответит. Алекс наверняка отмахнется от нее, сделает какое-нибудь циничное замечание, даст ей понять, что такое чувство, как любовь, для него ничего не значит.
Но на этот раз ничего подобного не произошло.
— Я этого не хотел, — выдавил из себя Алекс, уставившись невидящим взором в белую голую стену.
— Да, я знаю…
— Мне нужно было продолжать путь, не сходить на берег, плыть дальше в Лиму.
— Может быть…
— Не было никакого смысла оставаться в Англии.
Это замечание Гвен не могла не оспорить.
— Ты любишь свою семью, своих близких. Не возражай! Возможно, твой брат действительно совершил ошибку и…
Гвен осеклась, поймав на себе странный взгляд Алекса. Он тяжело дышал, как ныряльщик после затяжного пребывания под водой.
— Мне надо кое-что объяснить тебе, Гвен.
Она кивнула.
Алекс придвинулся к ней так, словно хотел посвятить ее в какую-то тайну.
— Ты говоришь о любви, — начал он ровным спокойным голосом, — ты считаешь, это чувство может поддержать человека в трудной ситуации, спасти его.
«Да, — хотела сказать Гвен, — любовь удерживает человека на плаву. И учит ответственности». Но она промолчала, с замиранием сердца предчувствуя, какое направление примет сейчас их разговор.
— Наверное, в этом ты права, — продолжал Алекс с грустной улыбкой, — но пойми: порой любовь неотличима от трусости.
Гвен не разделяла его мнение.
— Нужно иметь смелость любить, — сказала она. — Я не считаю трусостью стремление быть крепко связанным с другим человеком.
— Хорошо, я приведу тебе пример. Расскажу кое-что о себе. В детстве я страдал тяжелой формой астмы.
— Да, я знаю.
Об этом ей рассказывали и Ричард, и сестры Алекса, которые боялись, что эта ужасная болезнь возобновится. Гвен не разделяла их опасений. Алекс всегда казался ей сильным здоровым мужчиной.
— Это страшное заболевание. Врагу не пожелаю такого, — продолжал Алекс. — Ты вдруг ни с того ни сего начинаешь задыхаться и не можешь совладать с приступом удушья. Причем он может настичь тебя в любой момент. Ты вроде бы прекрасно чувствуешь себя, и тут вдруг внезапно начинается приступ, и ты падаешь на пол с одной только мыслью: где твое лекарство? Иногда оно находится в кармане, под рукой, а иногда до него не дотянуться. Пропитанная солью бумага и спички могут лежать на столе и тебе до них не добраться. Ты не можешь встать и не можешь позвать на помощь. А это значит, что тебе не удастся сделать спасительную ингаляцию. Единственная надежда, что в комнату, в которой ты задыхаешься, кто-нибудь случайно войдет. — Алекс судорожно вздохнул. У Гвен сжалось сердце. — Я хорошо помню подобные минуты ожидания. Я чувствовал себя беспомощным младенцем. О спокойствии и самообладании не могло быть и речи. Я испытывал дикий страх, Гвен, и знал, что когда-нибудь мое ожидание окажется напрасным и в критический момент ко мне на помощь никто не придет.
Гвен почувствовала, как по ее щеке покатилась слеза и украдкой смахнула ее. Если бы Алекс заметил, что она плачет, это ему вряд ли бы понравилось.
— Я чувствовал свою зависимость от других, — сказал он.
— Я понимаю тебя.
Дрогнувший голос выдал Гвен. Алекс пристально вгляделся в нее.
— Воспоминания о том времени не причиняют мне боли, Гвен. Наверное, мне следовало сразу предупредить тебя об этом. Я рассказываю все это только для того, чтобы кое-что объяснить тебе. После нескольких жестоких приступов астмы родители приставили ко мне человека, который должен был ходить за мной по пятам — из комнаты в комнату, из дома на лужайку, с лужайки в дом. Когда я ходил в туалет, сопровождавший стоял у двери, прижав к ней ухо. Мне не разрешали ходить в лес, играть с собаками, кататься на лошади, общаться с мальчишками. Моей компанией были сестры и Джерард. Правда, брат не всегда снисходил до игр с калекой.
— Алекс… — прошептала потрясенная Гвен.
— Он сам употреблял это слово, и я не сердился на него. Но все усилия родителей вылечить меня не приносили результата. И тогда доктора высказали предположение, что моя болезнь возникла на нервной почве. Меня послали лечить нервы в Хеверли-Энд. Родители надеялись, что уединенная жизнь и строгий распорядок дня поспособствуют моему выздоровлению. Меня каждый день выводили на прогулки, кормили, обучали различным наукам, купали и укладывали спать. Мне было лет десять-одиннадцать, и я чувствовал себя зверушкой на коротком поводке. Но я, по крайней мере, был в безопасности. Теперь я не боялся, что останусь во время припадка один и не смогу дотянуться до лекарства. Но время от времени я испытывал отвращение к себе из-за того, что мне порой нравилось быть ручным зверьком. Это, конечно, продолжалось не очень долго. Я рос, объем моих легких увеличивался. Я становился все смелее и, в конце концов, решил, что мне надо пойти в школу. Я настаивал на этом, требовал, умолял родителей отпустить меня, ссорился с ними. Но они не желали уступать мне. Ими двигала, конечно же, любовь. Но я не хотел сдаваться и однажды убежал из дома. Меня поймали, вернули в усадебный дом и заперли в четырех стенах. Разумеется, из любви ко мне. Усадьба Хеверли-Энд стала моей тюрьмой. Но я знал: меня держат под замком и лишают меня свободы, поскольку искренне любят. Родные думали, что, накладывая ограничения, они тем самым спасают мне жизнь. И я не обижался на них. Тем не менее, я вынужден был перейти к угрозам, чтобы завоевать себе право учиться в Итоне. И до сих пор не могу отделаться от мысли, что любовь и забота способны задушить человека.
Слова Алекса отозвались болью в сердце Гвен. Они звучали как приговор. Тем не менее, она заставила себя улыбнуться.
— И, все же, несмотря ни на что, ты очень добр к своим близким. Сестры обожают тебя, и ты им ни в чем не отказываешь, Алекс.
— Мне так легче жить. Их просьбы всегда касаются каких-нибудь пустяков. Мне кажется, они боятся просить меня о чем-нибудь серьезном. Я порой подсмеиваюсь над ними, но всегда стараюсь идти им навстречу: приезжаю к ним на праздники, дарю подарки, появляюсь на их званых ужинах. И все это из страха, что если я перестану это делать, они рассердятся на меня и предъявят серьезные требования. Они могут потребовать, например, большего внимания к себе и участия в воспитании их детей, то есть выполнения долга брата по отношению к сестрам.
Подобные требования казались Гвен вполне естественными.
— Неужели выполнять долг перед родными людьми — это так плохо? — прошептала она. — Не кажется ли тебе, что ты многое потеряешь, если будешь держаться особняком? Не пожалеешь ли ты позднее об этом?
— Это тот вопрос, который я долго не решался себе задать, — с грустной улыбкой произнес Алекс. — Я всегда был рад иметь то, что имею, и не стремился к большему, но теперь мне кажется, что это именно та философия, против которой я взбунтовался, будучи мальчишкой. Я упрекал родителей в том, что они похоронили меня раньше времени, стремясь уберечь от смерти. Они посадили и меня под замок в доме, расположенном в безлюдной глуши, ибо так было безопасней для меня. Чтобы не подвергать меня риску, родители не позволяли мне жить полноценной жизнью. Ты понимаешь, о чем я говорю? Люди боятся рисковать, поскольку это может дорого стоить им. У любви свои расчеты. Ею движет страх потери. Именно это всегда отталкивало меня. И вдруг оказалось, что я начал действовать по тем неписаным ненавистным правилам, которые всегда отвергал. Мне кажется, пришло время остановиться.
Гвен задумчиво кивнула.
— Именно поэтому ты взялся помочь Джерарду?
Издав резкий смешок, Алекс удивленно посмотрел на Гвен:
— Я сейчас говорил вовсе не о Джерарде. Он-то здесь причем?
Гвен нахмурилась и вдруг, затрепетав, отодвинулась от него. Если речь шла не о Джерарде, значит…