Долго ездил он по свету и поднялся он однажды на вершину высокой горы. И было видно ему оттуда, что делалось внизу и кругом. И в том месте, где стоял Гуго, не текло время... И увидел Гуго, как в деревенской хижине и в городском доме, и в королевском дворце рождаются дети. А матери и отцы их склоняются над их колыбелью и радуются им, ласкают их. И видит Гуго, как вырастают дети, превращаются в юношей и девушек, а потом во взрослых людей и работает каждый из них в своем кругу - или в кузнице, или дома по хозяйству, или у станка, или в королевском войске служат, или правят государствами. И видит Гуго, как влечет любовь женщин и мужчин друг к другу, как соединяются они в брачные пары и рождают детей, и радуются им и страдают с ними. И снова вырастают эти дети, и снова идет суетливая работа. Одно поколение сменяется другим, другое - третьим и спеша и суетясь стремятся они к одной цели, которой может быть является могила. И одни тысячи и миллионы людей сменяются другими и видят они только небольшой кусок своего пути и не думают они о бесконечной смене поколений и о вечном движении человечества. И поднял Гуго взоры свои вверх к вечному небу и спросил: "Скажи, зачем это вечное повторение и почему не знают те, которые суетятся внизу, о смысле и цели этого вечного движения?"
И не слышит Гуго ответа...
И поехал Гуго дальше, объятый великой скорбью. Долго ехал он на своем верном коне. И вот однажды, на закате солнца, встретил Гуго людей: это были кузнецы, возвращающиеся из города в родное село. Посмотрел на них Гуго и увидел в душе одного кузнеца голубой огонь, как бы малую звезду голубую и почувствовал он, что был когда-то рыцарем кузнец. Подъехал Гуго к нему и начал говорить об оружии да коснулись слова Гуго его души, взмахнул он молотом и сказал, что с радостью променял бы он молот на рыцарский меч. Проснулся рыцарь в кузнеце и с гордо поднятой головой пошел рядом с Гуго. И радостный ехал Гуго по равнине.
Увидал он вскоре человека, с великим трудом пахавшего твердую, каменистую землю. И заметил Гуго в душе пахаря голубой огонь и понял, что рыцарем был он. Подъехал к нему Гуго и начал говорить о рыцарских подвигах, и о борьбе с неверными. Нехотя слушал его пахарь, не понимая его. Но когда сказал ему Гуго, что и дед его некогда воевал в Палестине, выпрямился земледелец и сказал, что он тоже рыцарь, хотя и пашет землю. И радостный поехал дальше Гуго, а те, кому он напомнил о голубом огне, так и остались рыцарями навсегда.
Приехал он в город и увидал на площади большую толпу народа. Подъехал он к этой толпе, вынул свой рог и затрубил и трубил до тех пор, пока не затих шум на площади и все взоры обратились к нему. И сказал он тогда людям: "Вы забыли, что ваши предки были гордыми и славными рыцарями, вы забыли, что в вас еще недавно был жив рыцарский дух - пора вам вспомнить об этом; пора оторвать свои взоры от земли и посмотреть на вечное небо; пора взять в руки меч, сесть на коня, отправиться в путь и служить всем угнетенным и обиженным."... И гневный шум раздался на площади и окружили его разъяренные жители. И увидел тут Гуго, что говорил он горбатым и калекам, которые собрались на площади, чтобы получить очередную милостыню, раздаваемую слугой герцога. И потрясали перед ним своими костылями калеки и горбатые поднимали к нему свои разъяренные лица... И уехал от них Гуго, провожаемый свистом и камнями. Но перед тем, как повертывать с площади в одну из улиц, обернулся Гуго и крикнул им: "Я еще вернусь к вам." И не было у него злобы против них. Увидел Гуго - на дороге у креста монах торгует отпущениями грехов и заметил Гуго в душе монаха голубой свет и понял, что рыцарь монах. И захотел он испытать его. Проезжая мимо, задел он слегка его конем и смиренно посторонился монах. Тогда вернулся Гуго и попросил монаха продать ему оптом индульгенции за 1/4 той цены, которую они стоили... Обиделся монах, но смиренно отказал. Тогда как бы рассердился Гуго, выхватил свой меч и ударил монаха плашмя по плечу и присовокупил, что недостоин он настоящего рыцарского удара. Рассердился тогда монах и закричал Гуго, что если бы у него был меч, он бы показал, кто более из них достоин рыцарского удара. Тогда вынул Гуго свой запасный меч и дал монаху и начали они биться. Долго бились они. И нанося и отражая удары посмеивался Гуго над монахом и говорил, что удивляется он, как такой боец может оставаться торгашем. А когда зашло солнце, перестали они биться и снял монах свою одежду и заявил, что не желает он больше быть монахом и торговать индульгенциями... И ушел он вместе с Гуго...
Приехал Гуго в королевскую столицу. В красивом богатом замке жил там король этой страны. И была она полна благосостояния. Ходили по городу довольные жители, разъзжали гордые рыцари и шли куда-то отряды лучников. Подъехал Гуго к замку и вошел в него. Был он полон роскоши и великолепия. И увидал там Гуго толпы придворных рыцарей, одетых в хорошие одежды, вступил Гуго в высокую, просторную залу и увидал там короля, сидящего на троне. Окружали его вельможи и прекрасные женщины, одетые в золото и драгоценности и менестрели пели ему песни. И заметил Гуго в душе короля голубую звезду и понял, что рыцарем был король. И увидел еще Гуго, что скучно королю на троне и не радует его ни богатство страны, ни блеск замка, ни лесть красивых женщин, ни песни менестрелей. И вечером,когда проходил король в свою спальню, подошел к нему Гуго и заговорил. Остановился король и стал слушать. А когда все уснули в замке и потухли огни, одел король плащ пажа, и тайным ходом ушел вместе с Гуго из замка и больше никогда не возвращался туда и даже не вспоминал о нем. Ехали в ночной тиши два всадника, Гуго и бывший король. Радостно было на душе у обоих.