Часть III. Враги богов и людей
Ошибка богов
Когда над миром восходило Время, змее-дракон похитил солнце, и возникли долгие сумерки. Не были они ни днём, ни ночью, но длились и длились, и богам было тяжко без света. Увидев, что за этими нескончаемыми сумерками наступает такая же бесконечная ночь, Индра устремился на бой с Вритрой и убил его, возвратив солнце на небо. Все страны освободились от мрака, и радость земли была безгранична. Индра стал признанным царём богов и земнорожденных и обитал в праведности и довольстве в своём раю, который все стали звать Рай Индры.
Но внезапно его охватила тоска. Он вспомнил, что убил змея Вритру, который был сыном брахмана, а такой грех не может быть прощён ни богами, ни самим собой. Его охватило уныние, настолько глубокое, что он покинул небо и скрылся в воде озера на одиноком острове посреди северного океана.
Воцарилось безвластие в небе и на земле. Оно так пагубно отразилось на земной тверди, что она вся опустела, увяли цветы, засохли деревья и иссякли все реки.
Небожителей охватило великое беспокойство — ведь в отсутствии царя все события впадают в великий беспорядок, и жизнь погружается в море невзгод. Они собрались на совет и долго не могли решить, что же им теперь делать. Хотели было другого бога возвести на царский трон, но никто из них не решался стать во главе царства. Призванные на совет величайшие мудрецы, наивысшие из достойных, посоветовали призвать на царство земного правителя. Всем им был известен царь по имени Нахуша, происходящий из древней прославленной Лунной династии. Все знали, что правители из этого рода всегда славились праведностью и умением вести царство к процветанию.
Достигнув общего согласия, боги приблизились к Нахуше и стали просить его взойти на небесный трон и обрести высочайшую власть над небом и землёй. Но этот земной царь сначала очень испугался и стал говорить, что у него нет такой силы, чтобы управлять тремя мирами. Боги же стали его упрашивать, указывая на самих себя как на источник его силы, а также на стойких в обетах мудрецов и на умелых во всём гандхарвов.
После долгих колебаний и сомнений Нахуша согласился и был объявлен царём. Он обещал при чтении святых гимнов Вед, что будет беспорочно и неуклонно охранять от зла все небесные и земные пределы и беречь всё сущее. Но, взойдя на трон, сразу же начал с того, что стал алчно вкушать сладость своей безмерной власти. Окружив себя прелестными апсарами, он погрузился в море наслаждений и пировал в роскошных небесных садах, питаясь молоком от лучших коров, вкушая плоды небывалого аромата и вкуса и слушая дивную музыку и пение гандхарвов, увлекающее слух и завораживающее душу.
И вот однажды он увидел Индрани, божественную супругу Индры. Потрясённый её красотой, Нахуша не смог сдержать своей дерзостной страсти и потребовал, чтобы она стала его покорной служанкой. Испуганная богиня обратилась с горькими жалобами к достойному жрецу и наставнику богов, мудрейшему Брихаспати, прося защитить её, верную и благочестивую жену бога-воителя, от домогательств Нахуши, который забыл о законах чести, обязательных для царя и для каждого воина. Мудрец утешил её, сказав, что Индра скоро вернётся на царство, и посоветовал не попадаться на глаза новому правителю.
Узнав о её жалобных речах, обращённых к Брихаспати, Нахуша впал в такой ужасный гнев, что стал даже страшен видом и испугал всех вокруг, а земля вся задрожала от страха. Он грозно напомнил богам, что теперь он царствует, а потому им следует почитать его веления и немедленно привести к нему эту чужую супругу.
Смутившиеся боги направились к Индрани, которая укрылась в обители Брихаспати, и передали ей ужасные слова Нахуши. Они все пришли в смятение, и не видели выхода, ибо он был теперь их владыкой и требовал неукоснительного подчинения. Но Брихаспати твёрдо сказал, что он не предаст эту богиню, прибегнувшую к его покровительству, так как тот, кто отдаёт врагу просящего защиты, сам не найдёт её в нужный миг. Но он посоветовал Индрани обмануть дерзкого, испросив у него времени для размышления — ведь не сможет она вдруг превратиться в его супругу, не узнав сначала, что случилось с её первым мужем.
Обрадованный её мнимым согласием Нахуша разрешил ей повременить, поверив, что эта богиня, отмеченная всеми знаками красоты, скоро будет принадлежать ему. Он продолжал свои бесчинства и пренебрегал обязанностями царя, погружаясь всё глубже в пучину неправды и проводя дни и ночи в поисках удовольствий и радостей.
Видя всё это, боги направились за советом к самому Вишну, перворождённому и многовластному блюстителю праведности. Выслушав их жалобы, этот пресветлый стал скорбно размышлять о том, как вернуть на царство Индру, как очистить его душу от сознания греховности его поступка — этого содеянного им некогда убийства Вритры. Наконец Вишну пояснил пришедшим, что к этому только один путь — бог-воитель должен совершить великое жертвоприношение коня, что является искуплением даже такого великого греха, как убийство брахмана.
Боги, возглавляемые жарким Агни, явились к скрытому убежищу Индры и провели вместе с ним этот величайший ритуал — ведь не следует его проводить в одиночестве, ибо не будет в этом должной заслуги. Такое жертвоприношение снимает грех с души и делит его тяжесть между деревьями и реками, между горами и землёй. Но даже при этом избавлении от греха слабость духа не покинула Индру и он продолжал скрываться в водах того озера на острове.
Объятая тоской Индрани призвала к себе прорицательницу, умоляя указать место, где можно найти супруга. И эта всевидящая привела её к океану, и к острову, и к озеру на нём. Встретившись с мужем, Индрани излила ему все свои горькие жалобы, рассказав о домогательствах бесстыдного Нахуши и о том, как трудно ей одной вести борьбу с его нечистыми желаниями. Она слёзно умоляла Индру вернуться или хотя бы дать ей совет, что делать, как спасти свою честь.
И тот бог, бывший ещё недавно столь неодолимо мощным, а теперь погружённый в одоление своей слабости, просил её ждать его возвращения, а пока ещё раз прибегнуть к хитрости и постараться так унизить злодея, чтобы отняли у него боги свой ошибочный выбор — избрание его на царство.
— Заставь его совершить такую низость, — сказал он, — которая уже никем не сможет быть прощена. Обещай ему, что станешь его женой только тогда, когда принесут его к тебе самые избранные мудрецы-риши в паланкине на своих плечах.
Согласившись с мужем, вернувшаяся в верхний мир Индрани передала Нахуше своё требование. Этот низкодушный поторопился его исполнить и повелел впрячь в свой паланкин лучших из аскетов, заслуживших своим подвижничеством пребывание на небесах вместе с небожителями. Увидев это невероятное шествие, боги содрогнулись. А изнуряемые усталостью и горестью те великие и непорочные мудрецы, которые несли Нахушу, спросили его, помнит ли он и признаёт ли те гимны и слова, что изрекал он при обряде восшествия на трон. И он ответил, что ничего этого он не помнит и не знает. Тогда все обвинили его в том, что он склонен к беззаконию и порочит Веды. Но этот погрязший в грехах и отступничестве осмелился ещё и толкнуть ногой голову высшего среди мудрецов, совершив непростительный поступок. И вот всеми этими низкими деяниями он отбросил от себя и силу, и власть, и право повелевать. И оскорблённый им мудрец воскликнул во гневе: «Низвергнись же ты, лишённый величия, стремглав на землю! В течение десяти тысяч лет будешь ты ползать теперь по миру под видом громадного змея!»
И Нахуша вмиг скатился с небес, как сгусток тьмы. А Брихаспати направился к убежищу Индры и повёл с ним беседу о том, что кончилось беззаконие на царстве, и это означает возврат к Индре его великой силы. Узнав, что наставник встретился с этим царём небес, пришли туда и другие боги. Восхвалив должными словами все подвиги этого небесного владыки гроз, они напомнили ему, что ведь Нахуша был избран на царство лишь потому, что сам Индра отказался от власти, и призвали его вернуться на трон. Тогда Индра, вновь обретший свою неодолимую силу, вскочил на своего белого слона, избранного им в дни добывания амриты из молочного океана, и направился в свои небесные пределы. Его радостно сопровождали все пришедшие за ним небожители, ликующие в ожидании нового воцарения праведности на небесах и на земле.