Одна из девушек убрала остатки ужина, аккуратно сложила белую скатерть, и тогда вся семья уселась балагурить у очага. Хозяйка пряла, девушки наматывали нити на деревянные катушки, юноша точил охотничий нож, в то время как Педро Итурриос, положив руку на подлокотник скамьи, погрузился в размышления. Все поглядывали на старика, которого медленно одолевал сон. Хозяйка жестом призвала к тишине. Девушки прекратили беседу, юноша вполголоса завел простую монотонную песню, и ее темп женщины обозначали взмахами рук. Мелодия окончательна убаюкала старика, его голова опустилась на грудь, и он погрузился в глубокий сон.
Через полуоткрытую дверь виден был величественный ландшафт – могучие деревья и гигантские горы, тонущие в лунном свете. Журчание горного ручья придавала особую прелесть этому спокойному пейзажу. Тишина продолжалась довольно долго, но внезапно старик проснулся и спросил:
– Скажи мне, Антонио, что ты слышал на горе?
Юноша прекратил точить нож, встал и почтительно ответил:
– Отец, я слышал, что битва оказалась кровавой.
– Знаешь ли ты, кто проиграл?
– Мне не сказали, отец.
Старик молчал. Старшая из девушек, побледнев, обернулась и выронила клубок пряжи, который перед тем наматывала. Она смотрела на брата, и в ее взгляде застыл вопрос. Но Антонио ждал, когда отец позволит ему говорить.
– Завтра перед рассветом отправляйся к границе и не возвращайся, пока не узнаешь, кто победил, – сказал отец.
– Я так и сделаю, – ответил юноша.
– Теперь подойди ближе ко мне и слушай, Антонио.
– Что ты хочешь мне сказать? – спросил Антонио, приблизившись и наклонившись, чтобы лучше слышать.
– С ними Хиль, – озабоченно сказал отец. – Он твой брат и мой сын. Прошу тебя, осмотри лагерь, и, когда вернешься, скажи мне, видел ли ты его живым. А если он умер, похоронил ли ты его по-христиански.
– Я исполню все твои указания, отец.
– Если он жив, передай ему, что я запрещаю… Ты понимаешь? Я запрещаю ему направлять оружие против тех из рода Арпидэ, кто не сражается на стороне врага, – продолжал отец.
– Ты это запрещаешь также и мне?
– Да, мой сын. Когда речь идет о спасении страны, про распри и личные обиды нужно забыть, как бы глубоки они не были. Проклят будет тот, кто поступит иначе.
Старик встал, поцеловал в лоб женщин, благословил Антонио и медленно вышел из кухни. Через полчаса он спал сном праведника.
Как только Педро Итурриос ушел, женщины окружили Антонио.
– Твой отец передал тебе секретные указания, которые нам не положено знать, – с видимым равнодушием сказала мать. – Слушайся его во всем. Он в этом мире занимает место Бога.
– Ты всегда мне это повторяла, – целуя ее, ответил юноша.
– И это так, Антонио. Но кроме отца, советы детям дает также мать. Сядьте и послушайте меня.
Молодежь уселась. Мать села между двумя дочерьми, одна из которых была печальна, а вторая смотрела на сестру с любовью. Антонио опустился на пол перед Каталиной и не отрывал от нее взгляд. Мать теребила вьющиеся локоны сына.
– Антонио, – сказала она. – Твой брат сражается на границе. Ты хорошо знаешь его вспыльчивый характер. Если он еще жив, передай ему, чтобы отважно выполнял свой долг, но и чтобы вел себя осмотрительно, а не рисковал бессмысленно жизнью.
– Я скажу ему об этом, – ответил Антонио.
– Скажи ему, – продолжала Каталина, – чтобы он забыл про личные обиды, а помнил бы только то, что он гипускоанец9 и его враги это враги нашей страны.
– Мой брат не забудь этих благоразумных советов, – вмешалось девушка, которая была печальна.
– Что ты можешь знать о таких делах, Инесса? – Антонио бросил возмущенный взгляд на сестру.
– Это правда, я мало понимаю в таких делах, – покраснев, ответила девушка. – Но, тем не менее, я считаю, что такие советы диктует здравый рассудок.
– Мама, то, что ты мне только что посоветовала, советовал мне также отец.
– И слава Богу! – ответила Каталина. – Теперь осталось только посоветовать, чтобы ты долго не задерживался в пути. Получи материнское благословение, и пусть Бог хранит тебя и твоего брата. Девочки, пойдемте спать.
Они встали и вышли из кухни. Теперь семейство хранили лишь местные законы и мастифф, растянувшийся у очага.
9
Гипускоанец – баск, житель провинции Гипускоа, говорящий на гипуасканском диалекте баскского языка. –