Больше двух с половиной лет назад — после того, как Джекки Ластер произнес свое бессмертное «А кому ты нужна?» — она подготовила свою собственную программу и с неустанной, искренней и умной помощью Энди Гидеона, нервного импресарио, отполировав ее до блеска, провела несколько генеральных репетиций. Оба были довольны, и настало время организовать ангажемент. Энди пригласил на просмотр Макса Хейнса. Макс, конечно, знал, что она была с Джекки Ластером и что тот оставил ее не у дел. Макс слушал ее совершенно бесстрастно и тогда представлялся ей комичным и зловещим типом. Лысая, блестящая голова, топорной работы мощный торс, крепкие короткие ноги, лицо полуобезьянье-полумонголоидное, блеск бриллиантов на фоне яркой молодежной одежды — он был, скорее, похож на прекрасный типаж для роли характерного актера, чем на менеджера казино. Вид полного безразличия, который демонстрировал Макс Хейнс, вконец расстроил Энди Гидеона.
Но двумя днями позже Макс позвонил ей в мотель «Комфорт».
— Надо поговорить, Доусон. Посылаю за тобой человека, он привезет тебя сюда. Он появится через десять минут, будь готовой.
— Но если речь пойдет об ангажементе, мистер Хейнс, не кажется ли вам, что и мой импресарио должен присутствовать?
— Я что-нибудь говорил про подписание договора? До этого еще не дошло, дорогая, я просто хочу поговорить с тобой.
Бетти быстро оделась, и ее доставили в кабинет Макса.
— Садись Доусон. Посмотрев тебя, я все время думаю: а не взять ли нам тебя, и на продолжительное время? У тебя богатый репертуар, он не надоедает слушателям.
— Но это еще не весь мой репертуар.
— Ты хорошо сложена и преподносишь себя, не оскорбляя ничьего вкуса, у тебя хорошенькое личико, потом, я думаю, ты не будешь против того, чтобы выйти в зал, посидеть с клиентами, поболтать с ними.
— Спасибо, добрый сэр.
— Платить тебе будут намного меньше того, что ты собираешься попросить, но к этому мы подкинем жилье и еду прямо в отеле. Но об этом — когда ты приедешь с импресарио, если не будет возражений. А сейчас я хотел бы организовать просмотр для нескольких совладельцев. Если речь о шести — восьми неделях ангажемента, я готов хоть сейчас, но надо согласовать с ними. Я думаю поставить тебя на ночное время в баре «Африк». Мне хочется, чтобы местная публика привыкла к тебе, чтобы перед тем, как разойтись по домам, люди говорили: «Пошли в „Камерун“, послушаем Бетти Доусон». Видишь, к чему я клоню? Так ты у нас и выдвинешься.
— Звучит недурно.
— Я хочу, чтобы тебя послушал Эл Марта. Где-нибудь, где можно посидеть и спокойно послушать, чтобы никто не перебивал. У него доля в мотеле «Страна игр», там есть комната с пианино, она сейчас пустует. Я бы хотел, чтоб ты перебралась туда на несколько дней, а я смог бы приехать потом с людьми, которые послушали бы тебя. Проверить, так сказать, самого себя.
Бетти помнит, что ей тогда стало не по себе и она спросила:
— А почему бы вам не разыскать меня по телефону? Я бы приехала в любое время.
— Боюсь, что не удастся состыковать их время и твое, когда у этих занятых людей вдруг выпадает свободный час. Здесь тоже нельзя, потому что все время кто-нибудь выступает. Тебе что, трудно пойти навстречу? Вижу, ты думаешь, тут какой-то подвох и я хочу подсунуть тебя кому-нибудь. Вот, смотри, телефон. Я могу поднять трубку и заказать точную копию Лиз Тэйлор или Мэрилин Монро в любое время, и мне это ничего не будет стоить, и никому из них не надо уметь играть на пианино и петь.
— Когда переезжать?
— Как можно скорее, малышка. Вот ключ. Номер сто девяносто. Это в глубине площади. Поворот направо.
И вот, после мрачных месяцев неуверенности и паники, окрыленная надеждой, она переехала в сто девяностый номер чуть ли не пританцовывая, улыбаясь своему отражению в каждом зеркале, радуясь возвращению чувства уверенности в себе, время от времени делясь своей радостью с клавишами маленького пианино. Более полутора суток ее никто не беспокоил. Завтраки, обеды, ужины приносили в номер. Очевидно, предварительная договоренность насчет нее уже была, потому что денег с нее не брали. Те немногие люди из обслуги мотеля, которых Бетти довелось видеть, держались отчужденно и недружелюбно, и если бы она попыталась как-то классифицировать их отношение к себе, то разглядела бы иронию и презрение. Один раз она позвонила Максу Хейнсу. Тот раздраженно велел сидеть и ждать.
Макс позвонил ей на следующий вечер в семь часов и сказал, что попозже приедет с Элом Марта. Она два часа прихорашивалась, все больше и больше нервничая, пока они наконец не приехали. Их было трое: Макс Хейнс, Эл Марта и человек по имени Риггс Тэлферт. Эла Марта Бетти знала в лицо, как-то ей показали его в «Мозамбике». Риггс Тэлферт был грубо сколоченным крупным мужчиной лет сорока, в дорогом и прекрасно сшитом костюме, в котором он чувствовал себя весьма привычно. Одежда не вязалась с его растянутой речью южанина, выдававшей невысокое происхождение, и некрасивым клиновидным лицом. Риггс вел себя весело и шумно, словно ему было хорошо как никогда в жизни.
Когда Бетти знакомили с Тэлфертом, он слишком долго держал ее руку, не обращая внимания на робкие попытки выдернуть руку и с восхищением разглядывая ее во время своей длинной тирады.
— Я один из Тэлфертов, из страны скотоводов, Флориды, мэм. Бог знает сколько нас там развелось с тех пор, как прадед переселился туда из Джорджии, взял себе здоровый кусок негодной болотистой местности и развел там чахлую скотину, и ничего хорошего из этого не получалось, пока лет тридцать назад Тэлферты буквально не вылизали эти земли — их осушили, огородили. С тех пор, поверьте мне, мэм, все мы, Тэлферты, живем роскошно, так, что лучше и не надо.
Бетти отступила назад и прошептала:
— О Господи.
Эл торопливо пояснил, что, поскольку они собрались посмотреть новый талант, предназначенный для «Камеруна», им было приятно взять с собой кого-нибудь из самых почетных гостей отеля, и Риггс Тэлферт как раз относится к их числу.
— Да, меня везде любят, — гундосил Риггс. — Надеюсь, вы немножко и потанцуете, я страсть люблю смотреть, как танцует красивая женщина, мисс Доусон.
У нее появилось странное ощущение, что если он настоит на этом, то ей придется даже подкорректировать свое выступление. В этом человеке чувствовалась необычайная сила, целеустремленность и власть, что одновременно и привлекало, и отталкивало. Бетти расценила это как редкое проявление первородной мужественности. В нем была не только эротическая привлекательность, но и что-то пугающее, и Бетти ощутила себя сабинянкой, внезапно почувствовавшей, что не может бежать быстро от догоняющего ее сатира. Это трио чем-то напомнило ей картинку из далекого детства, когда два явно настороженных человека вели огромного дружелюбного белого медведя сквозь карнавальную толпу к круглой площадке, а потом он у них плясал. Бетти тогда казалось, что медведь получает от этого море удовольствия, и одного она не могла понять: почему бы и дрессировщикам не попрыгать вместе с медведем, вместо того чтобы напряженно следить за ним.
Бетти попыталась помочь Максу установить три кресла так, чтобы удобно было смотреть, но Риггс Тэлферт опередил ее. Она сделала освещение, как задумала, села за пианино, широко улыбнулась им, подмигнула и начала выступление.
Риггс Тэлферт настаивал, чтобы концерт длился намного дольше того, чем у Макса Хейнса и Эла Марта хватило терпения скрывать, что им уже надоело. После каждого номера он оглушительно хлопал своими огромными ладонями. Он хохотал и восторженно ревел в ответ на ее реплики, притопывал каблуками и хлопал себя по бедрам.