— Я читал, как его нашли в канаве, — сказал Гэллоуэлл.
— У него было время подумать, Гомер. Они бросили его в глубокую канаву недалеко от Риверсайда, в Калифорнии. Когда тело нашли, было видно, что он изо всех сил карабкался, старался выбраться наверх, чтобы попасть в свет фар какого-нибудь автомобиля.
Двое мужчин помолчали в тишине вечера под убывающим светом вечерней зари.
Хью думал: «И в ту ночь, когда умирал Эл, и сегодня там все то же самое. Такси привозят клиентов из аэропорта Маккаррен-филд, чтобы заполнить пустующие места в отелях. Во всех лучших отелях — „Эль-Ранчо“, „Сахаре“, „Мозамбике“, „Звездной пыли“, „Ривьере“, „Приюте пустыни“, „Песках“, „Фламинго“, „Тропикане“, „Дюнах“, „Камеруне“, „Буревестнике“, „Гасиенде“, „Новом рубеже“ — вовсю работают денежные машины. Дым, полумрак, разноцветье, пот, музыка, открытые плечи красивых женщин, торжество дурных вкусов и привычек — и этот нескончаемый, неописуемый грохот денежной машины. Я никогда больше этого не увижу, но всегда буду знать, что это продолжается — беспрерывно, безжалостно, каждый день и каждую ночь моей жизни».
Старик вздохнул и сказал:
— Скоро, что ль, эта чертова баба позвонит на ужин?
И снова вздохнул, и тут же они услышали удары в металлический треугольник — всех сзывали к столу. Солнце скрылось. Земля стала пурпурно-темной. Мужчины встали и вошли в старый дом, где улыбающаяся мексиканка ждала их. Они оказались в оранжевом свете комнаты. Дверь за ними шумно захлопнулась.