Следователь сказал, что я свободна и могу идти домой. Опять меня посылают туда. Очень сомневаюсь, что «домой» существует. Они нашли оголенный проводок, из-за которого и произошел несчастный случай. Нашли электрика, который до этого чинил холодильник. Да. Этот холодильник дважды ломался. Понятно, что это случилось и в третий раз. Третий раз — ну и ну.
Этот холодильник — настоящий друг. Я всегда полагалась на вещи. Они знают, что делают, и сопричастны человеку. Со-причаст-ны. Причастие. Причастился с кем-нибудь еще, и вы стали братьями по вере. Человек и его вещи схожи друг с другом. Холодильнику можно верить. Он никогда не бил меня. Белая коробка знает, как убрать острые края, когда я падаю в ее сторону. Она становится мягкой, как живое человеческое тело. Два человека сталкиваются друг с другом и говорят «Извини». Я люблю общаться с вещами. Люди не понимают меня, я не знаю их языка. А вот горячая кастрюля — настоящая подруга. Она знает, как отклониться в сторону, чтобы не разбить тебе голову. Тарелки предпочитают разбиться, но не причинить тебе боли. Они входят в мое положение и разбиваются еще в воздухе. Посуда знает, что это значит — быть тарелкой замужней женщины. Они даже не задевают меня.
Сестра сказала, что пришли мои близкие. Близкое — это все то, что недалеко находится. Раз они здесь, значит, они близкие, но мой голос выпрыгивает за окно и делает мне знаки. Он позвонит мне по телефону. Уже три года мой голос живет отдельно. Мы вместе только в субботу, в воскресенье и еще в редких случаях. Ясно, что этот случай не крайний… есть еще запасной, но он очень плаксивый. Что делать, придется сегодня воспользоваться им. Есть и еще один. Но он тонкий и показной. Он озвучивает рисованные мультики по ночам. Куплю себе снотворное и не буду спать с Медвежонком, Лисичкой, Зайчиком и Волком. Этот волк очень несчастный. Наверное, он свихнулся от всего того плохого, что должен олицетворять. Однажды меня заставили перечислить всех отрицательных героев мужского пола, которых я знаю. Я сразу вспомнила о нем. Жестоко выдала его. Воспитанные волки не заглатывают жертву целиком. Они пережевывают куски по двадцать восемь раз. В моих мультиках Волк добрый. Он подает руку Лисичке, на которую свалился огромный камень. Собирает объедки за Зайчиком и не разрешает Медвежонку водить машину, потому что у него нет водительских прав. А вот Зайчик — очень противный. Его усы дрожат от подлостей, а сердце готово лопнуть от зависти. У Лисы — прекрасный хвост, и она не носит его на шее.
Нужно идти к близким. Они находятся рядом, когда нужны. Я тоже недалеко. Интересно, кто первый скажет: «Видишь, что происходит, когда ты не слушаешься?» Я видела, что происходит, а родные не видели. Близкие видят то, что вблизи. Я смотрю на Скорпиона. Я знакома со звездами на этом небе, с солнцами, лунами, у меня есть… Хотя неважно, что у меня есть в других созвездиях. Здесь у меня обида. Обида — это одинокое чувство.
Доктор говорит, что я могу идти домой. Хватит! Конечно, я пойду домой. Куда, черт возьми, мне еще идти? Я пойду к себе домой. Он порекомендовал мне специалиста. Я пойду и к хорошему психиатру. Дал мне рецепт на лекарство. Я буду принимать успокоительное.
Может быть, кто-то еще хочет мне что-нибудь сказать?
Четыре головы
Мой отец считает, что я должна продолжить свое образование. Значит, он считает меня глупой. Это единственное мое спасение. Все знают, что я глупая. Соседи сказали следователю, что я настолько глупа, что даже пробку не могу ввернуть. «Очень глупая», говорят обо мне не очень близкие. И они тоже все обо мне знают.
Я не обхожу гостей на своей собственной свадьбе по второму и третьему разу. Я стою посреди ресторана, столы вокруг меня пьяны, у них жирные рты, заляпанные скатерти. У меня на плече висит сумка, полная денег, на шее у меня висят связки денег, в руках деньги. Мои ладони потные, деньги — мокрые. На мне нет этикетки с ценником. Туфли жмут. Ноги опухли, а близкие смотрят на меня со слезами в глазах. Не все. Некоторые близкие подсчитывают прибыль. Пять тысяч — раз! Пять тысяч — два! Пять тысяч — три! Продано! Хорошо продана, плохо продана, неважно. Купленный товар возврату и обмену не подлежит. Претензии на кассе при выдаче чека. Тук! Молоток не попадает по столу. Он бьет по моей тупой голове.