еще более нездоровое, чем прежде. Шампанское текло рекой. Самые роскошные отели города, “Астория” и “Европейская”, были забиты офицерами, которым полагалось быть на фронте <…>. Даже в посольстве царила безнадежность. Сэр Джордж выглядел усталым и измученным66.
После некоторой борьбы с собой и с дипломатическими правилами Бьюкенен решил нарушить протокол и сделал попытку предупредить царя. Накануне русского Нового года, 12 января, посланнику была дана аудиенция в Царском Селе. Предчувствуя дурные вести, царь принял Бьюкенена не так тепло, как обычно. Пока сэр Джордж говорил, оба стояли.
Когда его величество отверг всякие опасения как необоснованные, я заявил, что наши усилия до тех пор недостаточны, пока во всех союзнических странах не утвердится полная солидарность всех слоев населения.
Николай выслушал, почти ничего не сказав в ответ, и, лишь отпустив посетителя, дал волю чувствам – его буквально трясло от гнева67. Должно быть, императрица поспешила утешить его (как потом узнал Палеолог, она слушала разговор через приоткрытую дверь).
Так или иначе, Россия оставалась союзной державой, а союзникам приходится искать общий язык. Еще в декабре 1916 года в Шантильи состоялась встреча представителей британского, французского и итальянского главных штабов – обсуждалась предстоящая кампания. Трудности в организации поездки помешали России участвовать в этой встрече, поэтому было решено направить делегацию трех западных союзных держав в Петроград68. Делегацию подобного уровня должен был бы возглавить британский военный министр лорд Китченер, и он уже направился было в Россию еще прошлым летом, однако погиб, когда крейсер, на котором министр следовал в Архангельск, нарвался на немецкую мину на выходе из военно-морской базы Скапа-Флоу на Оркнейских островах.
Китченера явно не хватало в руководстве делегации, которую теперь возглавили лорд Милнер и французский генерал Кастельно; оба они имели самое смутное представление о России. “Союзнический Ноев ковчег”, как его назвал Хор, в январе 1917 года взял курс на порт Романовна-Мурмане (ныне Мурманск). Успешно ускользнув от немецких подводных лодок, члены делегации оказались в числе первых пассажиров только что построенной Мурманской железной дороги. Путь до Петрограда занял четыре дня.
Локкарт был в отчаянии:
Вряд ли когда-либо в истории великих войн был другой момент, когда столько важных министров и генералов на столь долгий срок оставили свои обязанности ради совершенно бессмысленного демарша69.
Не желая, чтобы миссия Милнера хоть как-то осложнила отношения с союзниками, русские, писал Хор, решили не дать делегации делать что бы то ни было вообще. Программа визита была заполнена парадными обедами, ужинами, балами и концертами. Мэриэл Бьюкенен вспоминала:
Придворные кареты, блистающие упряжью и пунцово-золотыми ливреями лакеев, сновали по улицам. А перед Hotel d'Europe, где жили члены делегации, выстроилась бесконечная вереница автомобилей.
Хор уговорил петроградского градоначальника держать ресторан “Медведь” открытым всю ночь, чтобы делегаты могли развлекаться там с полюбившимися им звездами балета и оперы:
Русские были готовы демонстрировать свое гостеприимство, покуда будет хватать запасов водки и икры70.
Хотя переговоры о финансовой поддержке, поставках и предстоящей кампании тоже имели место, лорд Альфред Милнер не думал, что результаты их будут столь уж значительными: слишком много участников в каждой переговорной группе, слишком шумно и слишком много шпионов вокруг.
В феврале гости отбыли. Отъезд держался в таком секрете, что делегатов попросили пожертвовать обувью: их туфли, как обычно выставленные на ночь для чистки за двери номеров, оставались там еще долго после того, как гости уехали: персонал отеля (или немецкие наемные убийцы) должны были думать, что члены делегации все еще в гостинице71. Возможно осознавая, что события опережают его, упаковал свои чемоданы и сэр Сэмюел Хор. Он утверждал, что успешно выполнил свою миссию – отдел разведки в Петербурге к моменту отъезда Хора насчитывал семнадцать сотрудников и крепко стоял на ногах, – однако на всякий случай сослался и на пошатнувшееся здоровье72.
Вместе с членами делегации Хор погрузился в поезд до порта Романов. Обратное путешествие на британском военном корабле “Килдонен Кэсл” подействовало отрезвляюще: по ночам пассажирам мерещились взрывы, и многие пытались отвлечься составлением отчетов. Когда на горизонте появились скалистые берега Оркнейских островов, почти у каждого пассажира был готов по меньшей мере черновик.