Давило виски, ломило сухие глаза, грудь будто сковала ледяная глыба: кажется, вздохнуть нечем. Ни мысли, ни желания. Безысходная мертвая тоска, и больно душе, больно, больно... Хоть бы простудиться, что ли? Везет же другим — помирают.
Леонид расстегнул пиджак.
Впереди выступили огни Гознака. Бесчисленные окна фабричных корпусов нагло разрывали тьму, и казалось, что фабрика работает. Леонид брел угрюмо, не разбирая под ногами тропинки. Обо что-то споткнулся, угодил в лужу, чуть не упал, со злостью выругался.
Как же складываются судьбы людей? Почему одним пампушки, другим колотушки? Когда Курзенков уводил от него Алку, он, Ленька, вынужден был приходить к нему, чтобы устроил на кондитерскую фабрику «Большевик».
Идиот, идиот! Все неудачи, грехи себе прощает, а этого не может простить. Как же небось они хохотали над ним, простофилей и дурачком. Леонид замычал, словно у него сразу заныли все зубы в нижней челюсти.
Кто все-таки баловни судьбы? Умницы? Таланты? Или просто ловкачи? Широким надо быть или, наоборот, изворотливым? Что же, в конце концов, управляет миром: добро или зло? Торжествует ли правда или ее только вечно ищут?
Где Гознак? Леонид остановился. Только что огни были перед носом. Фу-ты, проскочил. Куда это он забрался? Не мост ли Окружной железной дороги впереди? Где-то во тьме кобель лает. Хрен с ним, еще разбираться! Пора в общежитие — кажется, слава богу, ноги промочил. Надо еще позаниматься... нет, лучше на боковую.
Некоторое время он шел, выбирая дорогу, затем погрузился в прежние думы, еще раз проскочил общежитие и наконец почувствовал, что смертельно устал, разбит, хочет спать... Сон у него теперь был тяжелый, короткий.
Никогда еще, пожалуй, Леонид столько не занимался. Особенно тщательно вел конспекты на лекциях, читал не только учебники, но и подсобную литературу, а так как достать ее было негде, то каждый день ездил в Ленинскую библиотеку. Его общие тетради на какое-то время стали образцом записей, и на курсе на него смотрели как на очень работоспособного парня. Даже Виолетта Морисовна, которой он толково перевел с немецкого целую страницу, почти без запинки ответил «плюсквамперфект», «футурум айнс», теперь благосклонно отвечала на его приветствия.
А все объяснялось тем, что Леонид панически боялся свободного времени. Как он ни чернил Аллу Отморскую, стоило ему остаться одному, как она немедленно появлялась перед ним: с лукаво косящими глазами, с улыбающимся ртом...
Ему бы искать забвения в шумной компании, но кто в таком состоянии не замыкается в себе? Леонид перестал ходить в угол к Фураеву, на переменах в Наркомпросе отбивался в сторонку и даже избегал Шаткова.
— Какой-то ты стал чумной, — в один из вечеров, перед тем как лечь спать, заботливо заговорил с ним Иван. — Почернел, и взгляд... будто на тебе кто чечетку отбивал. Простудился?
— Обыкновенный, — буркнул Леонид. — Сифонит маленько в пиджачишке, да теперь уж недолго закаляться.
Третью часть недавно полученной стипендии Леонид отложил на пальто. Еще потерпеть месяц, продать часы, призанять в студенческой кассе взаимопомощи — и он будет с покупкой.
Вероятно, Шатков ответ друга воспринял как косвенный упрек себе. В последнее время Леонид редко видел его даже перед сном. Шатков скороговоркой объяснил, что ходит в соседний корпус к одному парню-третьекурснику готовить уроки. «Головастый, понимаешь. Хорошо английский знает».
После этого разговора Иван аккуратнее стал возвращаться с рабфака, совал Леониду свое пальто, сам же все равно исчезал к «головастому парню».
Неожиданно ударил заморозок, лужицы склеило. Ледок оказался очень непрочным и к полудню следующего дня сам растаял. Нахлынул теплый туман, вновь заморосило, зашмыгала пернатая мелюзга, от мокро блестевших деревьев потянуло волнующим запахом набухшей коры, совсем по- весеннему зеленела трава, казалось только что выросшая.
В теплый, влажный, чисто апрельский полдень Леонид рано пообедал в столовой гороховым супом, саговой кашей и отправился к остановке двадцать четвертого номера трамвая. На пустырь, в бурьяны опустилась шумная стайка чечеток — светло-бурых, в красных шапочках. «Чив-чив-чив... тюи!» — высвистывали они и вдруг, словно спугнутые, понеслись на дальнюю березу. «Это уж северные гости, — подумал Леонид. — Одеты потеплее меня. Зиму несут. Что ж. ноябрь».
Здесь, на окраине Москвы, у реки, леса, птицы вели себя, как у них в придонецком городке. Обманутые отте пелью, они перекликались в яблоневых садах за деревянными заборами, качались на голых ветвях в кустарнике.