ГЛАВА 5
На троицу 1918 года у Леона впервые было два выходных дня подряд. Вопреки обыкновению он проснулся очень рано и наблюдал, как ночная темнота за окном уступает вялому утреннему свету, а потом сиянию восходящего солнца. Он умылся у источника на задах пакгауза потом снова улёгся в постель, слушал пение дроздов и скрип балок и ждал, когда, наконец, наступит восемь часов – время идти в контору и пить кофе с молоком под чрезмернонежной опекой мадам Жозианны.
После завтрака он поехал на велосипеде в город. Прошедшая ночью гроза растрепала кукурузные поля, сорвала с платанов последние сухие прошлогодние листья и наполнила каналы и придорожные кюветы дождевой водой. Леон сделал круг по воскреснотихому городу с его блестящими крышами, мокрыми улицами и бурлящими шахтами канализации. Мягкий летний ветер доносил аромат цветущих кустов жасмина из садов в переулках, а солнце уже взялось всё просушивать перед тем, как горожане, жмурясь, выйдут из своих домов и отправятся на воскресную мессу.
На площади Республики Леон остановился, прислонил велосипед к афишной тумбе и сел на полусухую скамью. Ему не пришлось долго ждать. Несколько голубей осторожно приблизились к нему, дёргая головами, потоптались вокруг, и, не получив от него хлебных крошек, снова засеменили прочь. Где-то вопила влюблённая кошка. Старик в бордовом халате и тапочках в коричнево-жёлтую клетку прошмыгнул мимо с багетом под мышкой и скрылся в переулке между ратушей и сберегательной кассой. Облако заслонило и снова приоткрыло солнце. Тут за спиной Леона раздалось: – дзинь-дзинь, дзинь-дзинь! – велосипедный звонок разорвал утреннюю тишину, и секунду спустя перед ним стояла Луиза.
– У меня теперь звонок на велосипеде, – сказала она. – Я тебе что-нибудь должна за него?
– Ну что ты.
– Я тебя об этом не просила. И всё равно большое спасибо. Когда ты это сделал?
– Вчера вечером, после пивной.
– Значит, у тебя случайно оказался с собой звонок и отвёртка.
– И подходящий гаечный ключ.
Луиза тоже прислонила свой велосипед к афишной тумбе, села рядом с ним на скамью и закурила сигарету.
– А что это у тебя опять такое странное на багажнике?
– Четыре шерстяных одеяла и котелок, – сказал Леон. И сумка с хлебом и сыром.
– Снова нашёл на дороге?
– Еду на море, – сказал он. – Сегодня туда, завтра обратно.
– Просто так?
– Опять хочу увидеть океан. Восемьдесят километров, через пять часов я там.
– А потом?
– Погуляю по утёсам, пособираю на пляже всякую дрянь и найду себе сухое местечко для ночлега.
– И для этого тебе нужны четыре одеяла?
– Хватило бы двух.
– Мне тоже поехать?
– Было бы хорошо.
– Если я поеду, ты ко мне полезешь.
– Нет, – сказал он.
– За кого ты меня держишь, за идиотку? Любой мужчина полезет к девушке, если останется с ней в дюнах.
– Это верно, – согласился Леон. – Но я не буду это делать.
– Ах, нет?
– Нет. Хотеть и делать – это не одно и то же. – Леон встал и пошёл к своему велосипеду. – Кстати, в Ле Трепоре нет дюн.
– Ах, нет? – Луиза засмеялась.
– Только скалы. И галечный пляж. Серьёзно, я не буду этого делать. Пока ты сама не начнёшь.
– Честно?
– Клянусь.
– На сколько обычно хватает твоей клятвы?
– На всю мою жизнь. Я серьёзно говорю.
Луиза наморщила лоб и надула губы, потом выдохнула носом.
– Погоди минуту. Я сбегаю за сигаретами.
Они дружно выехали из города и поехали на запад в сторону океана по широкой, прямой и пустой дороге через восхитительные луга Верхней Нормандии, которая с незапамятных времён столь щедро одаряет своих жителей всем необходимым. Небо было высоким, а горизонт лежал далеко впереди, и слева и справа пролетали блёкло-зелёные военные поля пшеницы, которые росли реденько и неравномерно, как юношеская щетина, потому что засеяны были неопытными женскими и детскими руками; потом на холмогорье, вдали от деревень, попадались покатые, годами непаханые земли, которые уже начали зарастать березняком.
Луиза ехала быстро, а Леон легко поспевал за ней, потому что был свеж и полон сил. Они смотрели вперёд на дорогу, их ноги равномерно крутили педали, а поскольку их мысли были заняты тем, как ехать, где повернуть и куда прибыть, разговаривали они мало; они были счастливы. Время от времени он поглядывал на Луизу краем глаза, а она делала вид, что не замечает этого. Однажды они на полном ходу взялись за руки и ехали плечом к плечу, а потом она просто так от радости зазвонила в свой велосипедный звонок.