— Я рад. Не уверен, что правильно его нарисовал.
— Получилось довольно похоже. В реальной жизни у него борода, стеклянный глаз, деревянная нога и горб, но все остальное не очень далеко от истины. Знаешь, тот квадратик, где написано, что у него большое сердце и большое воображение, меня действительно тронул.
— Я хотел, чтобы книжка была именно для него. И для тебя.
— Так и вышло, Леонард.
Повисла неуверенная пауза. Молчание иногда бывает неловким.
— Мне лучше вернуться. Был рад снова тебя увидеть, Шелли, — сказал он, вставая.
— Не наказывай меня, Леонард, — попросила она. — Не отдаляйся из-за того, что я сделала тебе больно.
На мгновение Леонард замер, не понимая, чего от него ждут. Потом снова сел, на этот раз на диван рядом с Шелли.
— Я не отдаляюсь, Шелли, и не наказываю тебя. С чего бы мне это делать?
— Тогда что между нами происходит?
— Не знаю, Шелли. Не знаю, потому что не знаю. Я не привык к таким разговорам. Я не владею правилами. Они слишком запутанные. Я чувствую, что есть какие-то формулировки, которых ты от меня ждешь, но мне они неизвестны, и я боюсь, что, если я не скажу нужных слов, ты уйдешь.
Шелли внимательно посмотрела на него. Разговор становился серьезным.
— Не надо устраивать мне проверки, Шелли. Сразу предупреждаю, что я на таком экзамене обязательно провалюсь. Не умею я на ровном месте проявлять глубину чувств и мыслей. И знаешь что? Это неважно. Вернее, должно быть неважно, но в действительности все иначе. Во всяком случае, это важно для тебя. Кто угодно в нужный момент может произнести прекрасные слова, кто угодно может припомнить подходящую строчку. Но это ненастоящее. И ничего не доказывает. Важно то, какой ты на самом деле. Важно то, что готов открыть тебе человек в реальном времени в реальном мире, когда нет никакой фоновой музыки и не ведется никаких игр. Ты мне очень дорога, но я не боюсь жить сам по себе. Я не смогу ничего изображать ради тебя, Шелли. Хотя я много думал о Патрике. Я думаю о нем, как о себе в его возрасте. И помню, как это было. Всей кожей помню. Это ощущение всегда со мной. Понятия не имею, что бы я сделал, если бы мы с ним встретились. У меня не было ни плана, ни разумного ответа, который бы разрешил все твои проблемы. Но я знаю, что я был бы с ним таким, какой я есть. Я не стал бы играть на его чувствах. Я знаю, как он для тебя важен. Мне необязательно воспринимать его так же, как ты, но я ценю твое к нему отношение. И не хочу быть угрозой для вас обоих. Но я также знаю, что, возможно, я слишком неопытен и бестолков в отношениях с людьми и иногда скажу что-то неправильное или что-то не так сделаю. Ты задаешь мне вопросы и ждешь, что я что-то сделаю, что-то тебе докажу, но я не могу так жить. Не могу существовать на острие ножа в ожидании очередной твоей проверки, когда ты загадаешь очередную загадку сфинкса. Но я все сделаю, чтобы быть добрым. Слушать тебя. Научиться быть с девушкой, которая мне дорога. Только я не уверен, что тебе этого будет достаточно.
Леонард остановился, поняв, что сказал больше, чем хотел. Просто он говорил, говорил и говорил, высказывая мысли, которые сам осознавал, только когда произносил эти слова. Верные мысли. Результат его переживаний.
Шелли, которая все время, пока Леонард говорил, наматывала на палец оборванную нитку, глубоко вздохнула, сморгнула несколько слезинок и тихо сказала:
— Ты знаешь, пока я сюда ехала, я все время прокручивала в уме, что хочу тебе сказать. Так вот, я собиралась раскрыть и объяснить всю кучу проблем, которые, как теперь выясняется, ты вроде бы и так понимаешь. Я знаю, что действовала под влиянием момента, приехав сюда, но мне нужно было отвязаться от внутреннего голоса, который вечно меня останавливает и всякий раз, когда у меня появляется возможность начать новую жизнь, говорит: «Будь осторожна!» Наверное, я вообразила себя защитницей Патрика, но, честно говоря, за последнюю неделю я поняла, что использую сына как повод самой защититься от мира. При первом же признаке опасности я отступаю. Как говорится, безопасность превыше всего.
Леонард, большую часть жизни проживший именно так, слушал ее спокойно.
— Но через какое-то время, — продолжала Шелли, — наступает стадия, когда осознаешь, что, если не впустишь воздуха и солнца в собственную жизнь, внутри тебя поселится тоска. И сейчас я чувствую, что застряла в этой пугающей новой ситуации, когда не получается сохранить баланс между желанием открыться миру — и тебе тоже — и защитить себя и Патрика от того, что, как мне кажется, может произойти. Ты видишь хоть какой-то смысл в том, что я говорю?