B. М. Голицын вспоминает Мартынова уже немолодым человеком. «Жил он в Москве уже вдовцом, в своем доме в Леонтьевском переулке, окруженный многочисленным семейством, из коего двое его сыновей были моими университетскими товарищами. Я часто бывал в этом доме и не могу не сказать, что Мартынов-отец как нельзя лучше оправдывал данную ему молодежью кличку «Статуя командора». Каким-то холодом веяло от всей его фигуры: беловолосой, с неподвижным лицом, суровым взглядом. Стоило ему появиться в компании молодежи, часто собиравшейся у его сыновей, как болтовня, веселье, шум и гам разом прекращались и воспроизводилась известная сцена из «Дон-Жуана». Он был мистик, по-видимому, занимался вызыванием духов, стены его кабинета были увешаны картинами самого таинственного содержания, но такое настроение не мешало ему каждый вечер вести в клубе крупную игру в карты, причем его партнеры ощущали тот холод, который, по-видимому, присущ был самой его натуре».
К. А. Бороздин также помнит его красивым стариком, мистически настроенным: «Высокий, красивый, как лунь седой, старик Николай Соломонович Мартынов был любезный и благовоспитанный человек, но в чертах лица его и в прекрасных синих глазах видна была какая-то запуганность и глубокая грусть… Он набожен и не перестает молиться о душе погибшего от руки его поэта, а 15 июля, в роковой день, он обыкновенно ехал в один из окрестных монастырей Москвы, уединялся там и служил панихиду».
Впрочем, панихиды начались уже на склоне лет, а в первые годы после дуэли Мартынов отмечал эту роковую дату прошениями об облегчении своей участи. В конце концов в 1846 году его избавили от «дальнейшей публичной эпитимьи». В Киеве Мартынов женился на С. И. Проскур-Сущинской («хорошенькой польке»). Позднее он жил в Москве безвыездно и умер 15 декабря 1875 года; H.A. Елагин по сему поводу писал: «Умер Мартынов лермонтовский, и все очень жалеют».
Характерно это — «Мартынов лермонтовский»… Несколько раз Мартынов пытался написать свою «исповедь», оправдаться, объяснить, найти какие-то аргументы в свою пользу… Все это выглядело беспомощно и вопияло только об одном: как и во время следствия, он требовал, требовал, требовал, чтобы его выгораживали, обеляли, спасали. Но ничто не помогало: Мартынов навсегда остался «лермонтовским», как бы хорошо ни относились к нему партнеры по Английскому клубу, куда он ходил играть в карты. Кстати, припомним, что завсегдатаем этого же клуба был старик Бахметев, муж уже давно покойной Вареньки Лопухиной. («Бахметев не прочь был позлословить о Лермонтове с братьями Мартыновыми, тоже посещавшими клуб»…)
Последним остался Васильчиков. Он прервал молчание — во-первых, потому, что и сам Мартынов заговорил, а во-вторых, потому, что Мартынов вскоре умер и больше не нужно было его выгораживать. Но Васильчиков тоже ничего особенного не сообщил. Многие подробности дуэли навсегда остались скрытыми. Да, может, они и не нужны. Князь Васильчиков скончался в 1881 году.
В сухом остатке жестокий итог: Лермонтов был человек гениальный, Мартынов — более чем посредственный; и Мартынов убил Лермонтова.
Основные события биографии М. Ю. Лермонтова
3 октября. В Москве в семье капитана Юрия Петровича Лермонтова и Марьи Михайловны, урожденной Арсеньевой, родился сын — Михаил Юрьевич Лермонтов.
24 февраля. Умерла Марья Михайловна Лермонтова, «житие ей было: 21 год 11 месяцев 7 дней».
5 марта. Юрий Петрович Лермонтов уехал из Тархан в Кропотово, оставив сына на попечение бабушки — Елизаветы Алексеевны Арсеньевой.
Лето. Поездка с бабушкой на Кавказские минеральные воды. 1825.
Лето. Лермонтов с бабушкой на Кавказе в Горячеводске.
Конец лета. Лермонтов гостит в отцовской деревне Кропотово.
Осень. Лермонтов с Е. А. Арсеньевой переехал в Москву. Начало занятий с домашним учителем А. З. Зиновьевым.
Лето. Е. А. Арсеньева с внуком в Тарханах. Написана первая поэма — «Черкесы».
Сентябрь. Лермонтов зачислен полупансионером в четвертый класс в Московский университетский благородный пансион.
Лето. Лермонтов с Е. А. Арсеньевой проводит лето в Середникове под Москвой в имении Е. А. Столыпиной.
12–20 декабря. В Московском университетском благородном пансионе экзамены.
1829 годом датирована первая редакция «Демона».
11 марта. Посещение Пансиона Николаем I.
29 марта. По указу Сената благородные пансионы при Московском и Петербургском университетах преобразованы в гимназии.
Лето. Лермонтов с бабушкой в Середникове.
17 августа. Богомолье в Троице-Сергиеву лавру.
1 сентября. Лермонтов принят на нравственно-политическое отделение Московского университета.
В Москве — холера.
1830 годом датирована драма «Menschen und Leidenschaften».
16 марта. Студенты Московского университета выгнали из аудитории профессора М. Я. Малова («маловская история»).
Начало июня. Лермонтов гостит под Москвой в семействе Ф. Ф. Иванова (начало романа с Н. Ф. И.).
17 июня. Окончена драма «Странный человек».
4 сентября. Посвящение поэмы «Ангел смерти» А. М. Верещагиной.
1 октября. Умер Юрий Петрович Лермонтов.
1 ноября. Начало знакомства Лермонтова с В. А. Лопухиной, приехавшей из тульского имения.
31 декабря. На маскараде в Благородном собрании Лермонтов в костюме астролога с «книгой судеб» и стихотворными эпиграммами.
10 мая. Датирована поэма «Измаил-Бей».
6 июня. Прошение Лермонтова об увольнении из Московского университета.
Начало августа. Лермонтов с Е. А. Арсеньевой приезжает в Петербург.
Начало дружбы со Святославом Раевским.
2 сентября. «Белеет парус одинокий».
4 ноября. Экзамен в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров.
26 ноября. Несчастный случай с Лермонтовым в манеже: одна из лошадей расшибла ему ногу ниже колена.
8 июня. Лермонтов выдержал экзамен в первый (старший) класс Школы.
20 июня — 16 июля. Летний лагерь Школы под Петергофом.
Начало года. Рукописный журнал «Школьная заря» (поэмы «Гошпиталь», «Петергофский праздник», «Уланша»).
Аким Павлович Шан-Гирей переехал из Москвы в Петербург для поступления в Артиллерийское училище и поселился в доме Е. А. Арсеньевой.
5 июня. Публичные экзамены в Школе.
22 ноября. Лермонтов произведен из юнкеров в корнеты лейб-гвардии Гусарского полка.
Декабрь. Встречи Лермонтова с Екатериной Сушковой.
Работа над романом «Вадим».
Весна. Е. А. Арсеньева уехала из Петербурга в Тарханы.
Май. В. А. Лопухина вышла замуж за Н. Ф. Бахметева.
Начало августа. Вышла в свет книжка «Библиотеки для чтения», где напечатана поэма «Хаджи-Абрек».
Октябрь. «Маскарад» представлен в драматическую цензуру.
8 ноября. Драма «Маскарад» возвращена автору «для нужных перемен».
31 декабря. Получив отпуск, Лермонтов приехал в Тарханы. По дороге он проездом задержался в Москве на несколько дней.