— Si vous n’étiez qu’un malade maltraité, vous n’auriez pas la patience de peaufiner votre vengeance. Vous êtes Hondry. Vous avez déjà tué et peut-être voulez-vous commettre un autre crime ?
— Vous êtes d’une imprudence absurde, madame Brun. Vous me provoquez comme si vous souhaitiez que je commette vraiment un meurtre. Cherchez-vous à vous débarrasser de votre mari ?
Avec répugnance, elle écarta le combiné, comme s’il dégorgeait un flot de vomissures. Seul un dément pouvait lui prêter de telles intentions. Se rendant compte qu’elle s’était éloignée, il hurlait dans l’appareil et elle pouvait entendre :
— Qu’est-ce qui vous déplaît tant, madame Brun ? Qu’est-ce qui vous soulève le cœur ? Si vous n’aviez pas ce désir secret d’en finir avec votre mari, m’auriez-vous protégé depuis près d’une semaine ? Allons, ne jouez pas les innocentes…
Il ne servirait à rien de raccrocher, car il rappellerait sur-le-champ.
— Je vais préparer votre repas, fit-elle aussi sèchement qu’elle le put.
— Très bien, madame Brun, très très bien… Soignez bien votre cher ami inconnu, celui qui peut vous apporter une délivrance que vous souhaitez sans peut-être l’avoir jamais soupçonnée.
— Je vous avais dit de quitter cet immeuble pour ne jamais revenir.
— C’est seulement maintenant que vous vous en souvenez ? Dans le fond de vous-même, n’avez-vous pas souhaité que je revienne ? Ma disparition définitive n’aurait rien éclairci, bien au contraire. Vous seriez restée seule et pour la vie entière avec tout un lot de questions sans réponse. De quoi vous torturer interminablement.
— Que reprochez-vous à Alexis ?… À mon mari… Sa sévérité, si vous êtes Hondry ? Sa recherche de l’efficacité si vous avez été son malade ? Ayez le courage de répondre.
— Plus tard, madame Brun, plus tard… Mais, pour l’instant, songez à mon steak, mon pain, mon vin… Et si, par hasard, vous aviez un peu de fromage, je serais le plus heureux des hommes.
Comment faisait-il pour avoir cette voix lointaine et pourtant présente ? Il passait des menaces à des bagatelles comme de lui demander du fromage.
— Faites vite, je meurs de faim !
— Vous serez repris, Hondry, comme l’ont été Merkes et Jouillet.
La voix lointaine s’éleva, se cassa, reprit sur un ton neutre :
— Comment le savez-vous ?
— On vient de l’annoncer.
Elle prépara un paquet anonyme, alla le déposer dans l’ascenseur qu’il lui avait indiqué. Mais, au dernier moment, sans même réfléchir, elle pénétra dans la cage. À l’instant même où elle réalisait sa folie, l’appareil s’éleva. Les jambes fauchées par sa hardiesse, elle s’appuya contre le fond. Si l’homme la découvrait, il risquait de la tuer. Elle aurait voulu arrêter cette montée mais, programmé, l’ascenseur obéirait d’abord à l’inconnu avant de devenir libre.
Trois niveaux au-dessus, l’appareil s’immobilisa et les portes s’ouvrirent. Elle se précipita au-dehors, courut jusqu’à l’escalier qu’elle descendit en hâte. Une nouvelle fois, elle s’enferma chez elle, sur le point d’éclater en sanglots.
Lorsqu’une clé s’engagea dans la serrure, elle faillit hurler de terreur, mais Alexis entrait et la regardait avec stupéfaction.
— Que fais-tu là ? On dirait que tu as vu un monstre…
— Ce n’est rien… J’ai été surprise…
Elle l’embrassa, alla attendre au salon qu’il se soit changé, lui prépara un scotch. Et, pour une fois, lorsqu’il la rejoignit, elle enfreignit la consigne de silence.
— Le commissaire Feraud désire que tu le rappelles. À son domicile, s’il le faut.
Alexis prit le verre, en but presque la moitié, soupira et lui sourit.
— Excellent. Cela me fait énormément de bien après la journée que j’ai passée.
— Tu l’appelles avant de manger ?
— Ah ! ce commissaire ? Il commence à m’ennuyer sérieusement.
— Il s’agit d’un de tes malades ?
Alexis s’approcha du téléphone, haussa les épaules.
— C’est trop bête de se croire obligé d’obéir parce qu’il s’agit d’un flic. Je préfère dîner d’abord. Il me cherche noise au sujet d’un rapport d’expertise concernant un assassin… L’affaire Hondry… Tu n’as pas lu ça dans les journaux ?
— Voilà pourquoi il m’a demandé de te faire part de l’arrestation de Jouillet… Ils étaient trois à s’évader de centrale. Merkes, Jouillet et Hondry.
— Exactement, dit Alexis.
— Que te reproche-t-il au sujet de ce rapport d’expertise ?
— D’avoir en quelque sorte enfoncé davantage Hondry… Maintenant, ils se demandent s’il ne s’agit pas d’un simulateur… Il aurait la manie de se dénoncer pour des crimes que d’autres ont commis… Mais moi, je n’en démords pas. En mon âme et conscience, Hondry est bien l’assassin de cette Monique Rieux.
En son âme et conscience… D’où tirait-il cette assurance formelle de juge ? Avait-il suffi de cinq années d’expertises judiciaires pour faire basculer son mari dans le clan des impitoyables ? Il l’avait habituée à plus d’humilité, autrefois. Elle se souvenait de ses doutes, de ses angoisses lorsqu’il lui fallait se prononcer au sujet d’un internement d’office, par exemple.
Alexis dîna tranquillement devant la télé, alluma un petit cigare et n’alla former le numéro du commissaire qu’un verre d’armagnac à la main.
— Bonsoir, commissaire Feraud… Vous désiriez me parler ?
Buvant son alcool ambré à petits coups, il écouta patiemment ce que lui disait le policier. Marjorie aurait aimé prendre l’écouteur pour apprendre ce que le commissaire savait sur Hondry.
— Merkes et Jouillet affirment que Hondry est innocent ?… N’est-ce pas une habitude dans le milieu carcéral que d’essayer de sauver la mise à un compagnon de prison ? demanda Alexis.
La réponse parut l’amuser.
— Je vous l’avais bien dit… Et je ne triomphe pas. Il est impossible pour une jeune fille de dix-sept ans de vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre sans se permettre la moindre fantaisie. L’image était trop belle, commissaire… Incrédible… Non, bien sûr, cela n’excuse ni le viol ni le meurtre, mais constituera une possibilité de circonstances atténuantes… Donc, si elle avait rendez-vous ce jour-là, elle a très bien pu faire de l’auto-stop pour arriver la première, du moins sans risque de retard. Et la malchance a voulu qu’elle tombe sur Hondry… Je suis certain que vous retrouverez le véhicule qu’il a utilisé.
Très satisfait, il raccrocha, vida son fond d’armagnac, regarda sa femme en secouant la tête.
— Je ne comprends pas qu’il perde son temps à reprendre l’affaire de zéro. Hondry avait avoué et donné des détails précis.
CHAPITRE XI
Lorsqu’elle pénétra dans les salons du Club House, près de cent personnes dansaient, riaient, s’interpellaient. Chacune portait un masque ou un loup sur le visage. De son appartement jusqu’à cette salle en fête, elle n’avait cessé de se trouver ridicule avec son costume de coureuse de prairie. Elle portait des vêtements de suédine à franges, une perruque d’un noir de jais avec une longue tresse. Il y aurait bien quelque plaisantin pour essayer de lui ravir son scalp aussi l’avait-elle solidement fixé avec des épingles à sa propre chevelure.
Tout de suite, quatre petits cochons de Walt Disney, plus vrais que nature, au point qu’ils en étaient fascinants, firent la ronde autour d’elle. Les voix criardes des gosses Bosson écorchèrent les oreilles avec une chanson dont ils ne connaissaient que deux vers :