– Garde à vous! ordonna Militaire. On demande la volaille. Je déclare la chasse ouverte, sans port d’armes. Eh! houp! rompez les rangs!
Il y eut un instant d’effrayante confusion. Les oiseaux, les vrais oiseaux, égorgés, rendaient des râles lamentables. On les poursuivait partout, Les deux faisans dorés vinrent se réfugier jusque dans le giron de leur malheureux bienfaiteur, où ils furent lâchement assassinés.
– Essaye d’étrangler un canari, bibi, disait Échalot à son élève. Faut jamais être méchant avec les bêtes, mais c’est pour le fricot. T’es sevré, t’en mangeras!
Le meurtre des deux faisans rejeta Jaffret frappé d’horreur sur son siège.
– Ce n’est pas un rêve! balbutia-t-il.
– On dit aussi dans ces cas-là, lui glissa M. Baruque, entre deux cocoricos: «Dieu! que vois-je!» ou bien: «Ô ciel! en croirai-je mes yeux!» On va vous éveiller tout à l’heure, dépeceur d’atelier!
– La chasse est fermée! cria Gondrequin. À la broche, marmiton! Les autres, fixe! Prenez des poses, s’il vous plaît, et tirez un œil au bon M. Jaffret, pendant que le rôti s’élabore!
Jaffret, aux abois, referma ses yeux et croisa ses bras sur son étroite poitrine.
Il était bien éveillé, il ne croyait plus à un rêve. Mais que signifiait cette invraisemblable et menaçante vision? Dans les campagnes, les voleurs se mettent une cravate sur la figure. Ce devait être des voleurs, peut-être des assassins, mais alors pourquoi cette mise en scène qui faisait du bruit, quoi qu’on en eût? Les assassins et les voleurs, à Paris comme en province, craignent le bruit.
– Tirez l’œil, Mademoiselle Vacherie! faites vos grâces et montrez vos talents! Allons! Similor, du jarret! vous en avez tous les brevets! Hardi! l’Albinos, un entrechat, Rudaupoil! Eh houp! Flambez!
Ainsi parlait le vautour, dont la tête triste et cruelle était violemment secouée par une danse épileptique.
Le ballet, en effet, le ballet de l’entreprise Vacherie allait à toute vapeur. Le hibou et la chauve-souris faisaient merveille, le coq bondissait sur ses ergots, les pies piétinaient, la cigogne et l’autruche allongeaient des pas prodigieux, tandis que les pigeons enflaient leur cou autour du paon étalant sa queue extravagante.
– Tu ne ris pas, sans cœur! disait Échalot à Saladin. Toi qu’es sevré! Regarde papa! Quel homme, s’il n’avait pas autant de défauts que d’adresse! C’est avec cette glissade-là, tiens, qu’il avait subtilisé le cœur de ta malheureuse mère.
– Stop! cria Militaire. J’ai soif.
Les oiseaux s’arrêtèrent soudain.
Gondrequin devait avoir étudié la marche des vautours. Il s’approcha de Jaffret et lui dit avec respect:
– Si Monseigneur est satisfait de ses esclaves, il leur enseignera la route à suivre pour descendre à la cave où est le vin.
Mais la pie arrivait avec un énorme plateau chargé de bouteilles. Jaffret eut la larme à l’œil. Il n’avait pas pleuré pour ses oiseaux.
– Contre la pépie, mes frères! dit Gondrequin en débouchant le premier flacon, à la santé de M. Cœur! comme toujours.
– À la santé de M. Cœur! répondit un ensemble bien nourri. Jaffret trembla jusque dans la moelle de ses os.
– Va bien, le rôti, annonça Cascadin; va bien la gibelotte.
Et Similor, trinquant avec celle qui enflammait son cœur volage, chanta:
– Toi, tu es la volupté; quoi, le délire d’un jeune homme qui se croyait blasé dessus le sentiment pour avoir remporté trop de victoires contre le sexe le plus piquant de la nature! Pour t’exprimer clairement comme quoi l’on t’idolâtre, faudrait la langue des dieux de la fable et de Voltaire! Si tu me trompais, j’en casserais de la vaisselle! Veux-tu ma main, ma fortune et mon nom? je m’en fiche! je me serre avec toi dans un lien éternel!
Échalot parlait bien différemment:
– Une goutte de pur, disait-il à Saladin. T’es sevré. Entonne!
– Monsieur Baruque! appela Gondrequin.
– Présent!
– C’est l’instant, c’est le moment. J’aurais pu faire le discours, mais je vous l’ai confié par bienveillance. Dites à l’Iscariote comme quoi le temps fuit, ayant des ailes, et qu’il aurait tort de faire le méchant devant la force majeure de la nécessité.
Baruque sortit des rangs aussitôt et vint se planter devant Jaffret qui recula instinctivement.
– Pas peur! dit-il. C’est si vous n’êtes pas gentil, qu’on va vous pendre à la place du lustre! Attention! Je vas vous expliquer la chose en deux mots. On aurait pu venir tout uniment vous empoigner par la peau du cou et vous dire: «Ouvre ta caisse et lâche les papiers.» Mais on a préféré se revenger un peu et s’amuser dans une farce de longueur dont vous êtes le digne plastron, pour vous prouver qu’il y a une Providence au-dessus des humains et que tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse au milieu des petitesses de votre existence ratatinée!
– Écoute ça, Chinois! hurle pas! murmura Échalot qui retenait son souffle pour ne point perdre une seule de ces éloquentes paroles. T’es sevré.
– Par conséquence, reprit M. Baruque dont la voix devenait aigre et coupante, on est venu, le sarcasme à la bouche, pour se bafouer de vous, dans l’œil, là, ce qui s’appelle, et sans danger, car vous avez volé des papiers quant auxquels il y a une plainte en justice de M. Malevoy, et par conséquence…
– Tu l’as déjà dit, hé, là-bas! l’interrompit Militaire, jaloux de sa faconde.
– En conclusion alors, se reprit M. Baruque, ça m’est égal, je voulais dire que la justice ayant l’œil dessus, l’animal ne peut pas souffler mot. Ah! mais! Et bien heureux encore qu’on ne le flanque pas dans les fers! Ce qui découle de la chose que ce n’est pas le métier d’un artiste de dénoncer un coquin… Et pour preuve qu’on n’a pas peur, ni envie de se cacher de vous, à bas les masques, tout le monde!
Les becs, aussitôt, s’ouvrirent tout grands, découvrant de nouveau les visages.
– Vous voyez, poursuivit Baruque. Par conséquence… Non… En foi de quoi, avant le festin qu’on va s’y inviter sous vos propres yeux, pour vous apprendre à marchander des maisons où y a des ateliers, et à demander des trois millions de papiers timbrés à M. Cœur, qui vous fait bien des compliments, vous savez, vous allez partir du pied gauche et mettre la clef dans cette serrure-là, sinon… regardez-moi, l’Habit-Noir! Il fait jour, pas vrai, cette nuit? Je ne vous en dis pas davantage!
M. Baruque, à ces derniers mots, mit ses petits yeux dans les yeux de l’ami des oiseaux. Il avait une certaine figure maigre et coupante qui n’annonçait rien de bon. Jaffret n’essaya même pas de discuter.
– Je m’en lave les mains, murmura-t-il en quittant son siège. Je suis un homme paisible, d’une santé délicate et incapable de résister à la force. Un Habit-Noir, moi, grand Dieu! Mes chers voisins, nous voici en temps de carnaval, et je suppose que vous avez soupé trop abondamment, puisque vous ne savez plus s’il est jour ou s’il est nuit. Je proteste contre vos violences.
– Halte! l’interrompit Gondrequin. En voilà assez. À ta serrure, le temps fuit. Tu ne devinerais jamais pourquoi? c’est qu’il a des ailes! travaille.