Le glaive invisible était suspendu quelque part dans l’air, elle le sentait, et elle savait qu’aucun moyen humain n’en pouvait parer les coups inévitables.
Il n’y avait rien en elle qui ressemblât à de la peur, mais un mirage horrible lui montrait Maurice sanglant, mourant. Elle souffrait un martyre sans nom, et les secondes lui paraissaient longues comme des heures.
Le prêtre donna la bénédiction nuptiale.
Comme il se retournait vers l’autel, on entendit un léger bruit du côté du lit, et la poitrine du colonel rendit une plainte faible.
Tous les regards se dirigèrent aussitôt vers lui; on le vit à demi levé sur son séant et luttant contre une convulsion. Ce fut si rapide que personne n’eut le temps d’aller au secours. Il poussa un soupir et retomba inanimé.
Comme si c’eût été un signal convenu, tous les cierges, toutes les lumières s’éteignirent à la fois, et au milieu de la nuit noire, survenue tout à coup, une voix qui montait on ne sait d’où prononça ces paroles, qui ressemblaient à un contresens moqueur:
– Il fait jour!
Un tumulte se produisit dans l’ombre, où personne ne parlait, sauf Mme la marquise d’Ornans, qui prononça d’une voix éteinte:
– Au secours!
Portai-Girard et les conjurés n’avaient pas hésité. Ils s’étaient élancés vers le lit. Portai-Girard releva la couverture, et en la maintenant sur l’oreiller, il planta un coup de poignard à la place où le cœur du mort ne battait déjà plus, peut-être, en grondant:
– Si c’est encore une comédie, voilà le dénouement!
Il y eut un son faible comme le soupir d’un enfant – puis le silence. Valentine avait entouré Maurice de ses bras et le couvrait de son corps, balbutiant dans un baiser suprême:
– J’espère! Nous devrions être frappés déjà, et si la mort venait, pourrait-elle nous séparer désormais?
La plume ne peut pas exprimer la prodigieuse rapidité d’un pareil drame. Le récit est long forcément; mais, en réalité, tout ce que nous racontons s’entassa dans la même minute.
Au milieu du silence, on entendit les deux pistolets de maman Léo qu’elle armait, tandis qu’elle disait tranquillement et de sa voix la plus crâne:
– Saquédié! qu’on ne les touche pas, ou gare dessous! Mais on murmura à son oreille:
– Obéissez!
Elle crut reconnaître la voix de Valentine.
Et presque aussitôt elle se sentit pressée par Maurice et entraînée au travers de la chambre. La robe de soie de la marquise frôlait le revers de sa main, et elle reconnut l’accent chevrotant du vieux Germain qui demandait:
– Où me conduisez-vous? On franchit un seuil.
Dans la nuit, deux grands bras puissants poussaient en avant ce groupe rassemblé comme un troupeau.
Presque au même instant, les Habits Noirs conjurés quittaient le lit et se dirigeaient en tâtonnant vers la chambre de la comtesse.
C’était là qu’ils allaient trouver le trésor.
Au moment où Samuel arrivait le premier, deux cris rauques retentirent à quelques pas de lui, dans une autre pièce.
– Voilà qui est fait, dit Portai-Girard froidement, c’est la dernière affaire du vieux, une affaire posthume celle-là! Donnez-vous la peine d’entrer.
Ils entrèrent trois: Samuel, M. de Saint-Louis et le docteur en droit, qui dit en ricanant, parce qu’il entendait la porte se refermer derrière lui:
– L’Amitié trouvera nez de bois, c’est bien fait. Allons, mes enfants, à la besogne!
Lecoq arrivait en effet à la porte; il avait marché avec précaution dans ces ténèbres où, selon lui, on pouvait faire rencontre d’un coup de couteau.
Il écoutait de toutes ses oreilles, étonné du silence qui régnait autour de lui. La chambre mortuaire semblait s’être vidée comme par enchantement.
– Ouvrez, dit-il enfin tout bas en poussant la porte, c’est moi.
À travers le battant fermé, il entendit un râle creux et sourd, puis deux, puis trois.
– Encore! fit-il, je croyais que c’était fini!
Il n’était pas homme à se méprendre, car il connaissait trop bien le son que rend la gorge d’un homme poignardé.
Il frappa de nouveau en disant, avec un commencement d’impatience:
– Ouvrez donc!
Et il pensait:
– Est-ce qu’ils voudraient me fausser compagnie?…
On n’entendait plus rien de l’autre côté de la porte.
Lecoq sentait des frissons lui courir par tout le corps, et malgré lui, il faisait une sorte de calcul en se disant:
– Les deux premiers râles sont ceux des deux jeunes gens, car on a, bien sûr, commencé par eux, puisque c’est le colonel qui avait réglé la besogne… les trois autres, voyons: il y avait Mme la marquise, puis cette bonne femme, maman Léo, puis encore le vieux domestique de M. d’Arx, c’est juste le compte: cinq coups.
Il reprit en s’interrompant:
– Ouvrez donc, vous autres, est-ce que vous ne m’entendez pas?
Comme le silence continuait, il ajouta entre ses dents:
– Je me doutais bien qu’il y aurait du tirage. Aussi, tant que le vieux coquin aurait vécu, je ne l’aurais jamais lâché.
Il y eut derrière lui un petit ricanement qui glaça le sang dans ses veines. Il crut s’être trompé, mais une voix doucette dit dans la nuit:
– Voilà donc comment tu parles de ton papa, méchant sujet!
Lecoq voulut ouvrir la bouche, mais aucun son ne sortit de sa gorge.
Il était littéralement paralysé par la stupeur. La voix doucette reprit:
– Ce que tu as dit là n’est pas respectueux dans la forme, ma chatte, mais le fond est bon, et cela te sauve la vie.
Une allumette chimique grinça et prit feu. Lecoq, qui n’en croyait pas ses oreilles, se retourna.
Il vit le colonel Bozzo debout, droit sur ses jambes et la tête haute, qui le regardait en souriant.
Le vieillard avait à la main le flambeau qu’il venait d’allumer, et son doigt branlant dessinait ce geste qui est la menace des espiègles.
Les jarrets de Lecoq plièrent sous lui et il tomba agenouillé.
– Il fait nuit! dit avec lenteur le colonel, qui leva son flambeau.
– Grâce! balbutia Lecoq, dont la tête pendait sur sa poitrine.
Il pouvait voir maintenant que la chambre était complètement déserte.
Le prêtre avait dû sortir par la porte du fond, qui restait entrouverte.
La couverture du lit où le colonel agonisait naguère était encore relevée jusque sur l’oreiller, et le couteau de Portai-Girard restait fiché à hauteur de poitrine.
Le vieillard jouissait de la détresse de son premier ministre et ricanait paisiblement.
– Ce nigaud de docteur en droit, dit-il, a tué ma douillette que j’avais roulée en paquet. Il ne faut jamais frapper quand on n’y voit pas, à moins d’avoir le talent du marchef. Voilà un garçon qui s’y entend!… Eh! eh! bijou, petit bonhomme vit encore à ce qu’il paraît, dis donc?