«Les Habits Noirs quittèrent tout doucement le côté de Mme la comtesse et se rapprochèrent du bonhomme qui chatouillait sa prise au fond de sa boîte d’or.
«- Bichonnette, dit celui-ci en s’adressant à la comtesse, ça me fait l’effet que tu n’as pas quinte et quatorze dans ton jeu contre moi. Si tu avais la grenouille, ça serait bien différent; mais c’est moi qui la possède encore, et tu n’as pas fait preuve de jugeote en élevant la voix contre ton papa.
«- Je croyais à votre mort… voulut dire la Marguerite qui mettait les pouces.
«- Tu mens, amour. Tu sais bien que je ne mourrai jamais.
«- Au moment de surprendre enfin le grand secret… poursuivit la comtesse.
«- Je te pardonne, interrompit le vieux. Mon défaut, c’est d’être bon enfant jusqu’à la bêtise. Dis merci à papa.»
«Il referma sa petite boîte, qui sonna sec, et continua:
«- Tu n’aurais rien surpris du tout, Lisette. Quand je tiens quelque chose, pas de danger qu’elle se décolle! Je vous ai toujours portés dans mon cœur, mes enfants, c’est positif, et c’est positif aussi que vous m’aimiez, comme le meilleur papa-gâteau qui ait jamais existé. Seulement, vous aviez formé votre petite association des Compagnons du Trésor pour m’envoyer dans l’autre monde. Je ne vois pas de mal à cela. Ça se fait dans les familles. Alors pour n’être pas toujours sur le qui-vive, j’ai donné ma démission, et je me suis fait mettre en terre, comme on se retire du commerce.
«Ça ne m’a coûté que le prix d’un homme maigre et mort, à qui on a fait une tête. Pendant que mon remplaçant dormait au cimetière, moi, je prenais du bon temps. Je m’ennuyais bien un peu. Tous les matins, je m’éveillais en me disant: Personne aujourd’hui n’essayera ni de me poignarder, ni de me canarder, ni de m’étrangler, ni de jeter aucune poudre de perlimpinpin dans mon potage. C’est monotone. Je vous regrettais.
«Et pour tuer le temps, vous allez rire, je cherchais le moyen d’emporter le trésor avec moi, si jamais la Camarde me faisait la mauvaise plaisanterie de songer à moi.
«Est-ce impossible? on ne sait pas. J’ai une dent creuse. Ma toquade était de concentrer le trésor jusqu’au point de le fourrer dans le creux de ma dent… Dame! je me fais vieillot, et peut-être que je tombe en enfance. En tout cas, je n’ai pas réussi, tout ce que j’ai pu faire, et c’est déjà bien mignon, c’est de réduire ma tonne d’or fondu, haute et large comme celle de Heildeberg, à la contenance d’une demi-tasse. Un peu moins que cela, même, car, depuis les manigances tentées par ce coquin de cavalier Mora, et aussi par toi, Marguerite, pour ramener à Paris ce dindon de Vincent Carpentier, j’ai pu fourrer le Trésor de la Merci dans ma tabatière.»
«Il y eut une commotion dans l’assistance.
«Le vieux tenait justement sa boîte à la main, et je crus pour le coup qu’on allait le mettre en pièces.
«Mais il ajouta paisiblement, en offrant une prise au prince:
«- En uses-tu, Capet? Ce n’est pas cette tabatière-là.
«Tiens! tiens! se reprit-il. De la lumière chez mon petit-fils! Vous avez été longtemps à le régler, celui-là, mes poulets. C’est un garçon instruit et qui ne manque pas de capacité. Au moment de ma mort, il avait essayé déjà trois ou quatre fois de me chauffer le bouillon d’onze heures, et c’est un peu pour échapper à ses politesses que j’ai commandé mon enterrement. Ah! ah! voilà une bonne situation que celle de défunt! Est-on assez tranquille dans cet état-là!… Mais vous ne m’écoutez plus, vous regardez tous la fenêtre du cavalier Mora. Voyons! vous qui avez les bons yeux de la jeunesse, qui aperçoit-on dans sa chambre?
«- Ils sont deux! murmura Marguerite.
«- Un homme et une femme, ajouta Samuel.
«- On ne peut pas distinguer les visages, firent les autres.
«- Si fait, si fait, repartit le vieux, qui mit sa main comme une visière au-devant de son regard. Est-ce que mon scélérat de petit-fils a une maîtresse? Ça ne m’étonnerait pas avec ses mœurs dépravées… Hé! hé! je n’attendais mon ami Vincent que demain!
«- C’est vrai! s’écria-t-on de tous côtés, c’est Vincent! Vincent Carpentier!
«- Avec Irène! balbutia la Marguerite, qui semblait stupéfaite.
«Le vieux chercha de l’œil un siège. N’en trouvant point, il poussa du pied le couvercle du cercueil et s’assit dessus commodément.
«- Ça fait du bien de se reposer, dit-il. Ma pauvre Marguerite, tu croyais la petite chez toi, et tu t’étais arrangée pour recevoir toi-même le Vincent… Allons! voilà la lumière qui s’éteint! Plus personne! Désormais, il ne s’agit pas de bavarder, travaillons. Je propose un marché. Accepte-t-on?
«Vous pensez bien, interrompit ici maman Canada, que le vieux casse-noisette en avait dit trop long, outre que j’ai vécu dans Paris, au centre du XIXe siècle et de la foire, pour ne m’avoir pas débarrassée en grand des superstitions de Saint-Brieuc où j’ai reçu le jour. L’artiste est philosophe, pas vrai, et ne croit pas aux revenants ni autres balivernes du Moyen Âge. N’empêche que j’avais l’estomac serré de voir l’ancien à la porte de sa tombe, assis sur son cercueil, si mièvre et si cassé qu’on l’aurait tombé en éternuant dessus, au milieu de tous ces bandits, sans foi ni loi, dont le meilleur ne regarde pas plus à un coup de couteau qu’à une chiquenaude.
«On dira ce qu’on voudra, ce bonhomme-là n’est pas une créature comme tout le monde. Je le voyais aussi distinctement que je vous vois, dans le cercle des Habits Noirs qui s’était resserré autour de lui. Je me demandais pourquoi il avait affronté ce danger, pourquoi il bravait ainsi ses anciens associés, après les avoir fuis jusque dans la mort.
«Quand il est trop vieux, le diable lui-même tombe-t-il en enfance?
«Il était tranquille, ni plus ni moins qu’un invalide, prenant le frais sur l’esplanade. Il tournait ses pouces, pelotant comme un chat maigre, au soleil, dans sa gouttière. Faut vous dire que j’ai passé par ses mains, par ses griffes plutôt, car il n’y a pas au Jardin des Plantes un tigre plus féroce que ce matou-là.
«Je les connaissais trop bien, ses griffes!
«Il en a fait des massacres et des carnages! Sûr et certain, c’est bête de croire aux fanfreluches des mélodrames, mais le vampire de l’Ambigu s’était ainsi prolongé sa coupable existence en buvant des soupiérées de sang chaud…
«Il les regardait donc d’un air bonasse, quoiqu’un petit peu espiègle, et il reprit:
«- Parbleu! si on accepte, hé! Marguerite, la belle boudeuse, tu as pourtant l’âge de raison, ma tourterelle, et tu sais bien ce qu’il en cuit pour se brouiller avec papa. Tous, tant que vous êtes, vous pouvez croire ceci et cela, mais au fond, vous avez une certitude, c’est que je vous tiens. Quel que soit le jeu que je joue, je suis gardé à carreau, pas vrai, Samuel? Y a-t-il longtemps que vous n’avez entendu parler du marchef?»
«On ne répondit pas. Les visages étaient sombres. Samuel ne put retenir une grimace de malaise.
«- Le marchef n’a jamais manqué que toi, docteur, poursuivit le vieillard. Tu es chanceux, tant mieux pour toi, n’en sois pas plus fier. Nous disons donc que nous sommes d’accord. J’abats pique ou je lâche trèfle, ça me regarde. Je me fais enterrer, je ressuscite, liberté libertas, vous n’avez rien à y voir. Dès que je reparais, je suis le Maître ricarac et comme le soleil, partout où il entre, éteint les chandelles. Ceci posé, il n’est pas, étonnant que nos intérêts soient les mêmes. Je suis venu à vous cette nuit parce que, dans ma retraite, je manque un peu d’employés. Au contraire, vous en avez à revendre, et Dieu sait qu’ils sont bien mal dirigés, depuis que j’ai quitté le service actif. Enfin, n’importe. Vous avez, du moins, pris la bonne piste en traquant Vincent Carpentier, sa fille Irène et le jeune peintre Reynier. Ce dernier surtout doit être réglé à courte échéance. Vous savez ou vous ne savez pas pourquoi, peu importe; c’est un fait: je veux qu’il meure!