Ce danger, qui dépassait les bornes du croyable, l’attirait.
En somme, elle avait pris une fois le monstre par les cornes, et le monstre ne l’avait pas dévorée.
Atteindre le jour, tel était son but. Tant que la nuit durait, elle n’avait d’espoir ni dans la police qu’elle détestait en la méprisant, ni dans cette autre sauvegarde qu’on pourrait nommer la communauté, et dont l’élément principal est l’aide solidaire que les voisins se portent entre eux, même sans le vouloir ni le savoir, par le seul fait de l’agglomération.
La dompteuse savait que la stratégie des Habits Noirs plaçait ses cohortes mystiques entre la victime désignée et la civilisation ambiante. Elle avait vu ce blocus étrange s’exécuter au centre même de la vie parisienne, là où tant de regards sont éveillés sans cesse, là où tous les genres du secours abondent.
Ici, dans ce quartier excentrique et perdu, destitué de toute surveillance administrative, les Habits Noirs devaient travailler en se jouant.
Le champ de bataille leur appartenait.
Attendre le jour, je vous le dis, c’était un vœu déjà difficile à réaliser. Ce que Mme Canada comptait faire, une fois le jour atteint, pour solidifier sa victoire, je voudrais gager qu’elle n’en savait rien elle-même. À chaque heure sa peine.
Au milieu du pays ennemi, sa chambre du pavillon Gaillaud était le seul abri qu’elle eût pu offrir à ses protégés. Pour augmenter d’autant la frêle sécurité de cet asile, on ne pouvait mieux faire que de monter la garde en dehors de la porte fermée.
Mme Canada, divisant ses forces, avait lancé Échalot en éclaireur et s’était postée elle-même de manière à surveiller le Grand-Départ, qui était comme le quartier général des Compagnons du Trésor.
Dès l’abord, son attention avait été absorbée par le mouvement qui se faisait autour du cabaret dont les fenêtres étaient closes.
Les Maîtres étaient là.
Si quelque chose excitait les craintes de maman Canada, ce n’était certes pas le soupçon que Vincent Carpentier, épuisé comme il l’était, pût s’évader par la fenêtre. En prenant possession de son logement, elle avait trouvé la croisée du bûcher solidement condamnée, et aveuglée en outre par le passage du plomb.
La fenêtre avait même été le sujet d’une querelle de ménage assez importante entre les époux Canada. On devait mettre l’auge de Saladin dans le cabinet; mais Échalot s’était révolté, prétextant le manque d’air, et Saladin était resté l’hôte de la chambre conjugale en attendant que le menuisier vînt donner un coup à la croisée.
Par le fait, les premières attaques de Vincent Carpentier contre l’enclouure grossière, mais robuste qui attachait les châssis à la muraille ne présagèrent aucun bon succès. Tout autre que lui eût été découragé par la difficulté d’un pareil travail qui devait être exécuté sans bruit.
Les clous étaient énormes, on les avait martelés à outrance, leurs têtes écrasées ne présentaient aucune prise.
Et Vincent n’avait d’autre outil que son couteau de poche.
Mais il y a quelque chose de plus dur que le fer d’un instrument, c’est la volonté d’un homme. Quand Vincent avait franchi le seuil du réduit qu’on accordait comme lieu de repos à sa lassitude, sa poitrine avait été débarrassée d’un poids écrasant.
D’avance il se sentait libre, puisque l’œil de ses enfants n’était plus sur lui.
En ce moment, ses vrais ennemis n’étaient pas ceux qui menaçaient sa vie.
Il redoutait surtout ceux qui entravaient ses mouvements sous prétexte de salut.
Derrière l’apparente apathie qui penchait sa tête sur sa poitrine, il y avait une tempête de passions. Son idée fixe, ravivée avec une violence inouïe, s’agitait au-dedans de lui, comme le démon qui tourmentait les possédés du vieux temps. C’était de l’or liquide qui bouillait dans ses veines. Devant ses yeux le trésor miroitait et dansait parmi d’ardents éblouissements.
Sa fièvre, sourde mais profonde, le tenait jusque dans les fibres les plus cachées de son être. Son cerveau, ivre d’or, délirait froidement. Il se baignait avec des angoisses voluptueuses dans ces océans de millions, où il aurait voulu mourir submergé.
Autour de lui, la nuit était jaune; elle avait de mystérieux, d’amoureux tintements.
Il ne se pressa pas d’abord. La fenêtre qui était là, à portée de sa main, suffisait à sa quiétude. Il pensait:
«J’ai le temps. Une fois dans les rues, j’irai plus vite qu’une voiture au galop.»
La mémoire du récit de maman Canada lui revenant, il se dit encore:
«Le colonel a menti, il ment toujours. Comment serait-il possible de faire entrer le trésor dans une petite boîte? Ce sont des contes à dormir debout.»
Mais il s’interrompit pour se demander:
«S’il était mort pourtant? Si tout cela était au-dessus de la nature? Que ne peut-on faire avec des milliers de millions?»
Son rêve le berçait. Il ajouta:
«Et si je pouvais trouver la petite boîte où tiennent toutes ces richesses concentrées!
«Mais non! fit-il avec une sorte de colère contre lui-même; je cède aux entraînements de mon imagination. Ce n’est pas sage; restons dans le vrai. Un trésor est un trésor, je ne l’aime que comme cela: une montagne de richesses sous le poids de laquelle on ploie, une mer où l’on se baigne…»
Il tâta la croisée doucement. Le bois, rugueux au toucher, lui sembla vermoulu. Ce fut avec une gaieté fanfaronne qu’il entama sa besogne, pensant:
«Voilà déjà du temps que je n’ai travaillé de mon état; mais c’est égal, ça ne va pas peser lourd!»
Le premier clou s’était courbé sous le marteau en touchant la ferrure centrale de la croisée; il tenait peu; Vincent qui était, nous le savons, un ouvrier très adroit, n’eut pas de mal à le détacher.
Mais le second était enfoncé de telle sorte que la tête en disparaissait presque dans le bois. Impossible de mordre, il n’y avait aucune espèce de prise.
En ce moment, Reynier et Irène étaient déjà seuls de l’autre côté de la porte. C’est à peine si le bruit de leur entretien intime parvenait aux oreilles de Vincent, occupé à user le bois tout autour de la tête de son clou. Il n’y avait pas encore en lui de colère excitée. Les deux voix murmurantes perçaient sa pensée qui tournait toujours dans le même cercle. Il se disait, souriant orgueilleusement:
«Je n’aurais qu’à vouloir pour leur donner le luxe, l’éclat, le pouvoir, la gloire même, tout ce qui s’achète. Et tout s’achète! Reynier serait un beau grand seigneur et on n’aurait jamais vu une duchesse si belle que mon Irène.»
Il s’arrêta de travailler. La sueur inondait son front dans cet espace étroit où l’air manquait. Parmi l’emphase de son monologue il y eut une pointe d’ironie.
«Ils sont là, reprit-il, radotant l’éternel refrain des fiancés. Irène, j’en suis bien sûr, n’a même pas besoin d’expliquer comment ce misérable Mora l’avait ensorcelée. Reynier ne demande qu’à croire. Ils me méprisent, ils me regardent comme un fou, parce que j’ai une manie autre que la leur. C’est bien, ils ont raison. La sagesse, c’est l’amour et l’eau fraîche. J’avais d’abord songé à prendre pour eux un million, un pauvre petit million, était-ce trop? oui, c’était trop ou ce n’était pas assez. Avec de l’argent comme celui-là le malheur vient dans une maison. Cela brûle, cela tue!»