Bientôt les mille voix de Paris élevèrent ce rassurant murmure qui éloigne les idées de terreur.
Six heures sonnant à la pendule, Vincent sauta hors de son lit. Il se sentait incroyablement dispos.
Son corps restait sensible dans toutes ses parties, on y voyait les innombrables traces du martyre, mais toute enflure avait disparu, et quand Vincent eut renouvelé ses lotions d’arnica, son appétit parla si haut qu’il saisit un cordon de sonnette.
Il n’appuya point, pourtant. Avant d’appeler, il lui restait deux choses à faire: détruire ses barricades dont il était presque tenté de se moquer maintenant, et ouvrir ses fenêtres pour se mettre décidément en communication avec Paris éveillé et sous la protection publique.
La commode fut remise en place, les deux verrous furent tirés, la serrure joua.
Le corridor était vide, sans doute, car personne ne profita de la facilité d’entrer.
Quand Vincent eut ouvert sa fenêtre, puis ses persiennes, le grand soleil inonda la chambre.
C’était une belle et fraîche matinée. L’air vivifiait.
Les fenêtres donnaient toutes deux sur de vastes terrains où les constructions se pressent aujourd’hui, mais qui, alors, commençaient à peine à se peupler.
Deux ou trois maisons étaient en train de s’y élever, dont l’une était l’œuvre de Vincent lui-même et appartenait au comte Corona, mari de la belle Fanchette.
Cette maison, qui promettait de faire un charmant hôtel, était la plus éloignée des trois.
Malgré l’heure matinale, on y voyait déjà les maçons à l’ouvrage.
Vincent pouvait entendre le bruit de leurs outils, leurs appels et leurs chansons.
Le sentiment de sécurité qui était déjà en lui s’en accrut tellement que sa poitrine s’élargit, tandis qu’un sourire de franche gaieté épanouissait ses lèvres.
Il sonna enfin. Son valet de chambre recula d’un pas à la vue du joyeux visage qui se montrait à lui.
– Monsieur nous a fait une belle peur! balbutia-t-il.
– Merci, fit Vincent. Montez-moi un potage.
– Est-ce que monsieur a dormi tout le temps?
– Tout le temps, oui. Ajoutez au potage un bon bifteck.
– Alors, monsieur ne se ressent plus de ses… contusions?
– Non, plus du tout. Vous me donnerez une bouteille de Clos-Vougeot.
XXXII Potage servi par Roblot
Comme le valet de chambre sortait d’un air assez penaud, Vincent le rappela pour lui dire:
– Et vous m’amènerez César.
– Penser que monsieur était si bas l’autre matin! murmura le valet de chambre en se retirant. Monsieur peut se vanter d’avoir une bien bonne constitution.
Vincent Carpentier avait tourné le dos en s’accoudant au balcon de sa fenêtre. Véritablement, la vie débordait en lui. Il se disait:
– Par la corbleu! nous ne sommes pas dans les savanes de l’Amérique du Nord pour avoir peur des sauvages! Là-bas, les roches tirent des coups de fusil et les troncs d’arbres poignardent; mais ici – ici! -, à Paris, je ne connais ni troncs d’arbres derrière lesquels un assassin puisse se cacher, ni roches, ni halliers, ni ravins, et, à toute extrémité, il y a le préfet de police…
Il s’arrêta brusquement et son regard resta fixé sur la maison en construction qui lui faisait face; la plus éloignée des trois.
– Quelle drôle de chose! murmura-t-il.
Cette exclamation, faite avec l’accent du plus profond étonnement, lui était arrachée par un spectacle singulier.
Au milieu des maçons, actifs à leur besogne, sur l’échafaudage qui entourait le faîte de la maison Corona, un vieillard et une jeune femme étaient debout.
La jeune femme agitait son mouchoir comme pour envoyer un bonjour à Vincent, et le vieillard braquait sur lui une lorgnette de spectacle.
Vincent salua, mais sa gaieté n’était déjà plus.
De la main le vieillard lui envoya un signe amical.
Roblot, le valet de chambre, rentrait en ce moment, portant un plateau et accompagné du magnifique danois à la robe gris d’ardoise, mouchetée de taches noires, qui répondait au nom de César.
On ne voit plus beaucoup de ces chiens danois qui étaient si beaux et si fiers.
Les éleveurs font comme les jardiniers, qui, voulant créer (c’est leur mot), ont tué les bonnes poires pour engraisser les mauvaises.
Je ne sais rien de si beau ni de si détestable que les poires du progrès.
L’un de ces jardiniers, un fort, me disait l’autre été: «Qui donc au monde a encore des œillets?»
Pensez-vous sonder les profondeurs de la bêtise humaine! Je crains qu’ils n’assassinent un jour les roses pour enluminer les choux, disant alors, avec le cruel sourire de supériorité qui décore la science imbécile: «Qui donc au monde a encore des roses?»
Le superbe danois se lança sur son maître, qui le repoussa d’un air maussade, et dit:
– La paix, César! à bas!
– Bon! fit à part Roblot en rangeant le déjeuner sur un guéridon, le vent a sauté. Nous sommes à la pluie.
De fait, le front de Vincent Carpentier se chargeait de nuages. La vue du comte Julian, car c’était bien le comte Julian qui était là-bas, sur l’échafaudage, fourré dans la peau du colonel, ravivait le feu éteint de ses blessures.
Cet homme avait donc réussi à tromper Fanchette elle-même! Fanchette! le seul être dont il craignit le regard! Sa supercherie, si follement audacieuse, au premier aspect, allait donc avoir un succès complet!
Il était le Maître.
Et ce n’était pas, comme l’autre Maître, un vieillard impotent.
Sous sa caducité feinte, il cachait des muscles d’acier.
Il n’avait pas besoin, celui-là, de bander les yeux d’un aide pour accomplir sa besogne. Son bras était bon. Avec une pioche bien emmanchée, en quelques heures de travail, il pouvait interroger à fond les murailles de la chambre du Trésor.
Une idée traversa la cervelle de Vincent: de la place où il était, un bon tireur, agenouillé et assurant le canon d’une carabine suisse sur le dossier d’une chaise – pour éviter le tremblement de la main -, eût été à peu près sûr de son coup.
Vincent eut cette vision qui fit sauter son cœur dans sa poitrine. Il vit le comte Julian chanceler sur l’échafaudage, frappé d’une balle en plein cœur, et tomber tête première au pied de l’hôtel en construction.
Allez! dit-il au valet de chambre, je n’ai plus besoin de vous.
Il était bon tireur. Il avait gagné un grand prix aux épreuves de Berne. Sa carabine genevoise était serrée, à l’abri de toute humidité, dans sa boîte de cuir. Roblot sortit en disant:
Je pense que monsieur ne va pas laisser refroidir son potage?
Vincent alla jusqu’à l’armoire où était sa carabine. Il mit la main sur la clef, mais il ne tourna pas. Le danois gourmand rôdait autour du guéridon sur lequel on avait posé le déjeuner. Vincent songeait laborieusement.
– Il n’y a rien d’étonnant, se disait-il, à ce que ce misérable, jouant son rôle en comédien consommé, soit venu là pour faire semblant de s’intéresser aux affaires de la comtesse Francesca Corona qu’il doit appeler sa chère petite Fanchette. Il est là pour ajouter une scène à sa comédie… César, à bas!