— Comment les noms sont-ils choisis ?
— Par un vote des citoyens. Avant, Shangai s’appelait Calcutta, ce que personnellement je préférais, mais une petite bande de mécontents du 778e étage ont réclamé un référendum en 75.
— Je pensais qu’il n’y avait pas de mécontents dans les monades urbaines, remarque Gortman.
Mattern sourit.
— Ce ne sont pas des mécontents dans le sens courant. Mais nous tolérons certains conflits. L’homme ne serait pas ce qu’il est sans conflits, n’est-ce pas ? Même ici. N’est-ce pas ?
Ils empruntent le couloir Ouest-Est qui mène à l’appartement de Mattern. Il est maintenant 07 10. En toute hâte, les enfants sortent de chez eux par groupes de trois ou quatre pour se précipiter vers l’école. Ils chantent tout en courant. Mattern leur fait signe de la main. « À notre niveau, nous atteignons une moyenne de 6,2 enfants par famille. Je dois reconnaître que c’est un des plus faibles taux de notre bâtiment. Il semblerait que les couches à haut statut soient moins fécondes. À Prague, il y a un étage – je crois que c’est le 117e – où ils atteignent 9,9 par famille ! Ne trouvez-vous pas cela sublime ? »
— Vous ironisez ? demande Gortman.
— Pas du tout. (Tout à coup, Mattern perçoit une soudaine montée de tension.) Nous aimons les enfants. Nous sommes pour la procréation. Vous ne pouviez l’ignorer avant d’entreprendre ce voyage.
— Bien sûr, bien sûr, s’empresse de répondre Gortman. J’étais conscient de votre dynamique culturelle générale. Mais je pensais que, peut-être, votre propre attitude…
— Allait à l’encontre de la norme ? Ce n’est pas parce que je manifeste un certain détachement d’intellectuel que vous devez penser que je m’écarte en quoi que ce soit de notre moule culturel. Peut-être avez-vous eu tort de projeter votre propre désapprobation, n’est-ce pas ?
— Je regrette l’implication. Et surtout, je vous prie, ne croyez pas que je ressente le moindre sentiment négatif envers votre moule culturel, quoique je doive admettre que votre monde me semble assez étrange. Loué soit dieu, oublions nos conflits, Charles.
— Dieu soit loué, Nicanor. Je ne voulais pas paraître susceptible.
Ils se sourient. Mattern est consterné par son mouvement d’humeur.
— Quelle est la population du 799e étage ? demande Gortman.
— 805, aux dernières nouvelles.
— Et de Shangai ?
— Autour de 33 000.
— Et de Monade Urbaine 116 ?
— 881 000.
— Et cette constellation urbaine contient cinquante monades ?
— Oui.
— Ce qui fait quelque 40 000 000 de personnes, calcule Gortman. C’est-à-dire, un peu plus que la population humaine totale de Vénus. Remarquable !
— Et encore, ce n’est pas la plus grande constellation ! (La voix de Mattern s’enfle de fierté.) Sansan est importante, Boshwash aussi ! En Europe, il y en a plusieurs qui sont plus grandes : Berpar, Wienbud et deux autres, je crois. Et d’autres sont prévues !
— Ce qui représente une population de…
— … 75 000 000 000 ! (Mattern en a les larmes aux yeux.) Dieu soit loué ! Il n’a jamais rien existé de semblable. Personne n’a faim ! Tout le monde est heureux ! Il y a plein d’espaces libres ! Dieu a été bon pour nous, Nicanor ! (Il s’arrête devant une porte numérotée 79 915.) Voici mon intérieur. Ce que je possède vous appartient, cher invité.
Ils entrent.
L’appartement de Mattern est très logeable. Il fait presque quatre-vingt-dix mètres carrés de superficie. La plate-forme de repos se dégonfle ; les couchettes des enfants se rétractent ; les meubles se déplacent facilement pour dégager une aire de jeu suffisante. En fait, la plus grande partie de la pièce est vide. L’écran et le pupitre électronique occupent des surfaces bi-dimensionnelles de paroi, et remplacent avantageusement les anciens postes de télévision si laids, les bibliothèques, bureaux, tiroirs et autres objets volumineux et encombrants. C’est un appartement aéré et spacieux, particulièrement pour une famille de six personnes seulement.
Les enfants ne sont pas encore partis pour l’école ; Principessa les a retenus pour qu’ils rencontrent l’invité. Ils sont agités et turbulents. Au moment où Mattern entre, Sandor et Indra se disputent un de leurs jouets préférés, le pousse-rêve. Mattern est stupéfait. Un conflit chez lui ? Ils se battent en silence pour que leur mère ne les entende pas. Sandor donne des coups de pied dans les jambes de sa sœur. Et elle, grimaçante de douleur, griffe son frère à la joue.
— Dieu soit loué, gronde Mattern. L’un de vous veut-il dévaler la chute ?
Les enfants sursautent. Le jouet tombe. Tout le monde reste figé. Principessa lève les yeux, ramenant une mèche brune qui lui cache le visage ; elle était occupée avec son dernier enfant et ne les a même pas entendus entrer.
— Les conflits stérilisent, dit Mattern. Demandez-vous mutuellement pardon.
Indra et Sandor s’embrassent et sourient. Doucement, Indra ramasse le jouet et le tend à Mattern qui à son tour le donne à son plus jeune fils, Marx. À présent, tous les regards sont fixés sur l’invité.
— Ami, dit Mattern à Gortman, ce que j’ai est à vous.
Puis il fait les présentations. Sa femme, ses enfants. La scène de tout à l’heure l’a presque énervé, mais il se détend quand Gortman sort quatre petites boîtes qu’il distribue aux enfants. Des jouets. C’est un geste béni. Mattern désigne la plateforme de repos dégonflée.
— C’est là que nous dormons, explique-t-il. On y tient facilement à trois. Nous avons la douche, là. Préférez-vous déféquer dans l’intimité ?
— Oui, s’il vous plaît.
— Alors, vous appuyez sur ce bouton qui allume l’écran d’intimité. Nous excrétons dans ceci. L’urine ici, les fèces là. Tout est récupéré et réutilisé, vous comprenez. Nous avons le sens de l’économie dans les monades.
— Bien sûr, répond Gortman.
Principessa demande :
— Préférez-vous que nous utilisions l’écran quand nous déféquerons ? J’ai cru entendre que cela se fait à l’extérieur.
— Je ne voudrais pas vous imposer mes habitudes, dit Gortman.
— C’est un fait que notre culture a dépassé la notion d’intimité, répond Mattern, en souriant. Mais cela ne nous dérange pas d’appuyer sur le bouton, si… (Il hésite. Une nouvelle pensée vient le troubler.) La nudité n’est pas taboue sur Vénus, j’espère ? Je veux dire, nous n’avons que cette pièce et…
— Oh, je m’adapte très bien, assure Gortman. Un sociocomputeur expérimenté se doit, bien sûr, de posséder le sens du relativisme culturel !
— Bien sûr, opine Mattern, et il part d’un rire nerveux.
Principessa les laisse bavarder et envoie les enfants à l’école. Ils s’en vont, étreignant leurs nouveaux jouets.
— Pardonnez-moi de vous rappeler l’évidence, s’excuse Mattern, mais je dois vous entretenir de vos prérogatives sexuelles. Nous allons, tous les trois, partager une seule plate-forme de repos. Mon épouse est à votre disposition ainsi que moi-même. Dans la monade, il est incorrect de se refuser, à moins qu’il n’y ait sévices. Voyez-vous, le refus de toute frustration est la règle de base dans une société telle que la nôtre, où les frictions les plus minimes peuvent conduire à d’incontrôlables oscillations discordantes. À propos, connaissez-vous notre usage de la promenade nocturne ?
— Je crains de…
— Les portes ne sont pas fermées dans Monade 116. Nous ne possédons aucuns biens personnels qui vaillent d’être gardés, et nous sommes tous socialement adaptés. La nuit, il est parfaitement normal d’entrer dans d’autres intérieurs. Ainsi, nous échangeons tout le temps nos partenaires ; en général ce sont les femmes qui restent chez elles et les hommes qui bougent, quoique cela ne soit pas impératif. Chacun de nous a le droit, à tout moment, de connaître n’importe quel autre membre adulte de notre communauté.