Выбрать главу

Leur itinéraire les amena à traverser un village incendié. Cela faisait un an, voire davantage, qu’on y avait mis le feu. Les masures noircies n’avaient plus de toit, la mauvaise herbe vous montait jusqu’à la ceinture dans tous les champs environnants. Jarret-d’acier fit faire halte, le temps pour chacun d’abreuver son cheval. Ce coin aussi, je le connais, songea Jaime en faisant la queue près du puits. De la modeste auberge où il était jadis entré boire un coup de bière ne subsistaient plus que quelques pierres des fondations et une cheminée. Une fille à l’œil noir lui avait servi du fromage et des pommes, mais le tenancier refusé qu’il paie son écot. « C’est un honneur, avoir un chevalier de la Garde sous mon toit, ser, avait-il dit. Et puis quelque chose que je raconterai à mes petits-enfants, d’abord. » En contemplant la cheminée qu’assaillait la végétation, Jaime se demanda si l’homme les avait jamais eus, ces petits-enfants. Leur racontait-il que le Régicide avait une fois sifflé sa bière et croqué son fromage et ses pommes, ou la honte l’empêchait-elle même de reconnaître avoir hébergé un client tel que moi ? La réponse, il ne la connaîtrait jamais. Quels qu’eussent été les incendiaires de l’auberge, ils avaient aussi très probablement massacré les petits-enfants.

Il sentit très distinctement ses doigts fantômes se serrer. Et, lorsque Jarret-d’acier suggéra qu’il ne serait peut-être pas si mal de faire du feu pour manger un morceau, il secoua la tête. « Cet endroit me déplaît. Nous continuons. »

Le jour déclinait lorsque, ayant quitté les bords du lac, ils empruntèrent un chemin défoncé dans des sous-bois de chênes et d’ormes. Son moignon lancinait salement Jaime quand Jarret-d’acier décida qu’on dresserait le camp. Qyburn avait emporté, par bonheur, une provision de vinsonge. Pendant que Walton établissait les tours de garde, Jaime s’étendit près du feu, la nuque étayée par une peau d’ours roulée en boule sur une souche. La fillette n’aurait pas manqué de le chapitrer pour qu’il se restaure avant de dormir, afin de mieux récupérer, mais il était plus vanné qu’affamé. Il ferma les paupières, espérant rêver de Cersei. La fièvre donnait aux rêves tant de crudité… !

Des ennemis le cernaient, seul et nu comme un ver, et de toutes parts l’enserraient des parois de pierre. Le Roc, se rendit-il compte. Il en sentait peser sur lui la masse prodigieuse. Chez lui, il était chez lui, et entier.

Il brandit bien haut sa main droite et fit jouer ses doigts pour en éprouver la vigueur. C’était aussi voluptueux que de baiser. Aussi voluptueux que de manier l’épée. Un pouce et quatre doigts. Il avait rêvé qu’il était mutilé, mais il n’en était rien. La tête lui tournait, de soulagement. Ma main, ma bonne main. Rien ne pouvait l’atteindre, aussi longtemps qu’il était entier.

Autour de lui se dressaient une douzaine de grandes silhouettes sombres dont les robes à coule cachaient les traits. Dans leurs mains se trouvaient des piques. « Qui êtes-vous ? les interpella-t-il. Que diable venez-vous faire à Castral Roc ? »

Pour toute réponse, ils se contentèrent de le taquiner avec la pointe de leurs piques. Il n’avait d’autre solution que de descendre. Un passage sinueux s’ouvrait devant lui pour ce faire, et qui le mena, par d’étroites marches taillées à vif dans la roche, plus bas, plus bas, toujours plus bas. Il faut que je monte, se dit-il. Il me faut aller vers le haut, pas vers le bas. Pourquoi vais-je vers le bas ? Là-dessous, dans les entrailles de la terre, l’attendait sa perte, il le savait avec la certitude que donnent les rêves ; là-dessous se trouvait tapi quelque chose de sombre et d’effroyable, quelque chose qui le voulait. Il tenta bien de s’arrêter, mais les piques le relancèrent en le taquinant. Si seulement j’avais mon épée, il ne pourrait dès lors rien m’arriver.

Brusquement, les marches s’interrompirent en faveur de ténèbres pleines d’échos. Jaime en perçut l’immensité. Il se pétrifia en sursaut, vacillant au bord du néant. Une pique lui asticota le bas des reins et le propulsa dans l’abîme. Il poussa un grand cri, mais la chute fut brève. Il atterrit à quatre pattes sur le sable fin d’un vague creux d’eau. Des grottes inondées, il y en avait bien, dans les entrailles de Castral Roc, mais celle-ci ne lui disait absolument rien. « Quel est ce lieu ?

— Ton lieu. » La voix se répercuta d’écho en écho, se fit cent voix, mille, et puis les voix de tous les Lannister, depuis Lann le Futé qui vivait à l’aube des temps. Mais c’était surtout la voix de son père, et auprès de lui se tenait Cersei, belle et pâle, une torche ardente à la main. Et Joffrey aussi se trouvait là, le fils de leurs œuvres, et, derrière eux, une autre douzaine de silhouettes sombres à chevelure d’or.

« Sœur, pourquoi Père nous a-t-il donc fait venir ici ?

— Nous ? C’est ton lieu, frère. Ce sont tes ténèbres. » Sa torche était l’unique lumière de la caverne. Sa torche était l’unique lumière de l’univers. Elle fit mine de partir.

« Restez avec moi, supplia-t-il. Ne me laissez pas seul ici. » Ils se retiraient tout de même. « Ne me laissez pas dans le noir ! » Quelque chose d’effroyable y vivait tapi. « Donnez-moi une épée, au moins !

— Je t’ai donné une épée », déclara lord Tywin.

Elle était à ses pieds. Jaime tâtonna sous l’eau jusqu’à ce que sa main se referme sur la poignée. Rien ne peut m’arriver, puisque j’ai une épée. Comme il relevait l’épée, une flamme d’un doigt de long clignota sur la pointe et, remontant le fil, s’immobilisa à moins d’une main de la garde. Elle prit la couleur de l’acier lui-même, et la lueur bleu argent qu’elle émettait fit reculer le noir. Accroupi, tout ouïe, Jaime décrivit un mouvement circulaire, prêt à accueillir quoi que ce fut qui viendrait à surgir des ténèbres. L’eau, méchamment glacée, ruisselait dans ses bottes et lui montait à la cheville. Prends garde à elle, se dit-il. Pourrait y avoir des créatures vivant dedans, des abysses dissimulés…

De l’arrière vint un gros plouf. Jaime pivota vivement vers le bruit…, mais la lumière chiche ne lui révéla rien d’autre que Brienne de Torth, poings entravés par de lourdes chaînes. « J’ai juré d’assurer votre sécurité, fit-elle de son air buté. J’en ai fait le serment. » Elle était toute nue. Lui tendit les mains. « Ser. De grâce. Si ce n’est trop réclamer de votre bonté. »

Les anneaux d’acier se déchirèrent comme soie. « Une épée », conjura Brienne, et l’épée advint, le fourreau, le ceinturon, tout. Elle en ceignit sa taille épaisse. A peine Jaime la discernait-il, tant la lumière était faiblarde, malgré le peu de pas qui les séparait. Dans cette pénombre, elle pourrait presque passer pour une beauté, songea-t-il. Dans cette pénombre, elle pourrait presque passer pour un chevalier. A son tour, l’épée de Brienne s’enflamma d’une menue flamme bleu argent. Les ténèbres battirent en retraite un tout petit peu plus.

« Les flammes brûleront aussi longtemps que vous vivrez, lança la voix de Cersei. Qu’elles meurent, et c’en sera fait de vous.