– «Rien de nouveau à dire.»… ou bien «J’ai vu l’homme, tout va bien…»
Ce soir-là, au moment où Alice jetait son rapport, elle se sentit saisir par la main, et dans cette main, on glissa un papier plié de façon qu’il occupât le moins de place possible. Rentrée chez elle en toute hâte, l’espionne déplia le papier, le lut vivement, et son cœur se mit à palpiter. Elle relut avec une attention profonde pour graver dans sa mémoire le termes du billet, puis brûla le papier à un flambeau et en piétina les cendres noires comme si elle eût redouté encore qu’on pût déchiffrer les lignes qu’elles avaient contenues.
Ce billet venait de Catherine de Médicis, mais ne portait aucune signature, aucun signe qui pût laisser deviner qui l’avait sinon écrit, du moins dicté. Il était écrit par une main masculine, d’une écriture renversée.
Voici ce qu’il contenait:
«Retenez l’homme ce soir jusqu’à dix heures. Renvoyez-le à cette heure sans tarder. S’il veut passer la nuit chez vous, trouvez un prétexte; mais qu’à dix heures, il soit dans la rue; on veut bien ajouter qu’il ne lui arrivera pas de mal.»
La cynique supposition que le comte voudrait peut-être passer la nuit dans la maison amena une flamme de honte sur les joues d’Alice de Lux, et deux larmes brûlantes à ses yeux. Quant aux derniers mots du billet, ils ne la rassuraient pas!… Si Catherine de Médicis voulait que le comte fût dans la rue à dix heures, c’est qu’elle avait l’intention de le faire attaquer, enlever… que savait-elle?… toutes sortes de sinistres pressentiments l’assaillaient…
Et lorsqu’elle entendit heurter le marteau, elle n’avait pris encore aucune résolution.
– Le voici! murmura-t-elle en devenant livide comme si elle ne se fût pas attendue à ce coup de marteau.
Sa résolution fut prise à l’instant.
Coûte que coûte, arrive qu’arrive, elle décida de retenir Marillac toute la nuit s’il le fallait… Et puis elle était si lasse de ces épouvantes, de cette existence où un battement de son cœur l’inquiétait, où un bruit de pas la faisait écouter, palpitante, où il fallait mentir, mentir sans relâche, inventer, combiner de nouveaux mensonges presque à chaque heure du jour, elle était si fatiguée que la catastrophe tant redoutée de la vérité enfin révélée à Déodat lui devenait presque supportable à évoquer… Pourtant, elle n’eut pas le courage de s’élancer au-devant du comte comme elle le faisait d’habitude, et ce fut la vieille Laura qui alla ouvrir.
Quelques instants plus tard, le comte entra dans la pièce où elle se tenait, et elle s’avança si souriante qu’il eût été difficile d’imaginer le drame qui se jouait dans ce cœur torturé.
– Chère Alice, dit le comte, je veux vous présenter le chevalier de Pardaillan que je considère comme un frère; aimez-le, je vous prie, pour l’amour de moi.
En parlant ainsi, le comte s’effaça et prit par la main le chevalier qui entrait derrière lui.
Alice frémit. Du premier coup d’œil, elle avait reconnu le jeune homme du Pont de Bois, celui qui, après avoir sauvé la reine de Navarre, l’avait accompagnée chez le juif du Temple.
Pardaillan qui, après s’être incliné, relevait la tête, la reconnut aussi à l’ instant même. Il y eut chez Alice un moment de poignante angoisse et, dans ce moment, elle arrangea une explication si le chevalier la reconnaissait.
Pardaillan ne fit pas un geste de surprise, et il eut si parfaitement l’air de voir Alice pour la première fois, qu’elle-même s’y trompa.
Aussitôt elle se rassura, du moins en ce qui concernait ce nouveau danger. Elle tendit vivement sa main au jeune homme, et de cette voix douce qui était un de ses grands charmes, elle dit:
– Monsieur le chevalier, puisque vous êtes l’ami du comte, laissez-moi vous dire que je suis heureuse de vous voir sous mon toit… Un ami est une chose précieuse, monsieur… et dans la situation où le comte se trouve à Paris, ajouta-t-elle d’une voix altérée, c’est vraiment un bonheur pour lui que de pouvoir compter sur un homme tel que vous…
– Chevalier, fit le comte en riant, du premier coup, elle a deviné tout ce que vous valez…
– Madame, dit Pardaillan avec un accent de sensibilité qui ne lui était pas habituel, j’ai aimé monsieur le comte du moment où je l’ai vu; c’est un noble caractère; si un dévouement sincère peut contribuer à son bonheur, le mien lui est acquis.
Marillac radieux ne remarqua pas que la réponse de Pardaillan lui était entièrement consacrée.
– Pourquoi ce jeune homme ne parle-t-il pas de moi? S’il m’avait devinée!…
Ainsi songeait Alice qui, pour échapper à l’obsession du moment, se mit à préparer des rafraîchissements.
– Comment se fait-il, se demandait Pardaillan, que je retrouve ici la suivante de la reine de Navarre? Pourquoi paraît-elle si troublée, si inquiète?… Je me rappelle que la reine lui a reproché d’étrange façon de l’avoir entraînée au Pont de Bois…
Et le chevalier se mit à étudier sérieusement la jeune femme. Au bout de quelques minutes, la glace paraissait rompue, et tous les trois causaient gaiement. Et cependant, Alice voyait avec terreur l’aiguille de l’horloge avancer vers dix heures.
– Comment faire, maintenant? Comment lui dire?
Dix heures sonnèrent. Elle tressaillit et se mit à parler avec volubilité; et sa causerie eût paru charmante à tout autre qu’à Pardaillan, dont les soupçons s’éveillaient à chaque mot qu’elle prononçait. Il lui semblait qu’elle avait des gestes équivoques; il lui surprenait des pâleurs soudaines et des rougeurs excessives qui étaient étranges; il y avait il ne savait quoi de louche dans certaines de ses intonations, et il ne fut pas surpris du cri de terreur qu’elle jeta au moment où le comte, se levant, annonça qu’il était temps de se retirer…
– Pour Dieu, fit-elle d’une voix haletante, demeurez encore!…
– Chère âme, dit Marillac, voici encore de vos terreurs…
– Madame, dit le chevalier avec un accent tel qu’elle comprit ce qui se passait dans son esprit, je vous jure que ce soir, tout au moins, il n’arrivera rien de fâcheux à mon ami!
Elle lui jeta un regard de souveraine reconnaissance, et n’eut que la force de murmurer au comte:
– Allez donc, mon bien-aimé, mais souvenez-vous que vous m’avez juré de veiller sur vous-même…
Et comme ils sortaient tous trois dans le jardinet, elle se pencha brusquement à l’oreille de Pardaillan:
– Par pitié, ne le quittez pas qu’il ne soit en sûreté… Je crois qu’on veut le tuer…
Le chevalier ne put réprimer un tressaillement. Ces paroles confirmaient tout ce qu’il avait cru deviner d’étrange et de louche dans cette femme. Quant à elle, elle songea simplement:
– Ce que je viens de dire me livre à ce jeune homme. Toute la question est de savoir s’il est loyal selon les apparences, ou s’il a une âme à l’image de la mienne!…
Les deux hommes sortirent et s’éloignèrent. Longtemps, Alice demeura dans la nuit sur le pas de sa porte; mais enfin, n’entendant rien, elle rentra presque rassurée.
– Qu’en pensez-vous? demanda le comte à Pardaillan lorsqu’ils furent loin de la maison.
– Ce que j’en pense, cher ami!… De quoi?…
– Mais… d’elle! fit le comte avec étonnement.
– Oh! pardon, cher ami… je pense… eh bien, oui, c’est vraiment une adorable jeune femme… Mais que vois-je là… là dans ce coin?…