À tout hasard, Gringaille, laconiquement, lança:
– Six!
– Vous l’entendez, monseigneur? triompha Escargasse. Six blessés, qu’il a comptés, Gringaille.
Concini réfléchissait:
«Puisqu’il y a des blessés, il y a eu lutte… Donc le coup a été tenté. Je vois à peu près comment les choses ont dû se passer: le roi était accompagné, puisque ce drôle a cité La Varenne, Jehan le Brave a dû frapper et les autres lui sont tombés dessus. Mais c’est un rude sanglier, et il en a décousu plus d’un… Pour ce qui est des archers et des gardes, je pense que c’est Léonora qui s’est arrangée de manière à les faire intervenir… trop tard. Mais le roi a-t-il été frappé?… Est-il mort?… est-il blessé?… ou s’en est-il tiré comme les autres fois?»
Les trois braves respectaient sa méditation et ils se communiquaient leurs impressions par des clins d’yeux expressifs. L’importance exorbitante que leur maître paraissait attacher à un malheureux retard de rien les enrageait et les impatientait. Mais ils avaient mis dans leur tête qu’ils le «rouleraient», et, l’amour-propre s’en mêlant, ils tenaient bon. Ce n’était pas toutefois sans envoyer intérieurement le Concini à tous les diables.
Celui-ci cependant haussait les épaules d’un air de dédaigneuse pitié et reprenait:
– Je crois, mes braves, que la peur d’être arrêtés vous a troublé la vue et que vous exagérez l’importance des événements. S’il y avait eu émeute, j’en serais informé, que diable! Je crois que votre soi-disant bataille se réduit, plus simplement, à quelque bagarre, comme on en voit souvent… Peut-être quelque tentative de meurtre… quelque assassinat, que sais-je?
Sans s’en apercevoir, il avait baissé la voix. Escargasse, qui craignait de s’être trop avancé, fit instinctivement de même pour répondre d’un air évasif:
– Heu! vous savez, meurtre, bataille, assassinat, tout cela se tient… c’est tout un ou à peu près.
Il était quelque peu ahuri et cruellement embarrassé, le pauvre diable. Et pour dissimuler ses impressions, il se donnait des airs entendus, vaguement mystérieux et inquiets. Naturellement, ses deux compères modelaient leur physionomie sur la sienne. Si bien que Concini se disait:
«Les drôles en savent beaucoup plus qu’ils ne veulent dire. Peut-être craignent-ils d’être compromis. Corbacco! il faut pourtant que je sache!»
Et tout haut:
– Alors, c’est bien d’un assassinat qu’il s’agit?… Et la victime?… Voyons, parle sans crainte. La victime est-elle morte ou simplement blessée?
– Je ne peux pas vous dire au juste, monseigneur. Vous comprenez, dans des algarades de ce genre, de pauvres diables comme nous, entourés de soldats et d’archers, ont tout à perdre et rien à gagner. Nous nous sommes tapis prudemment pour qu’on ne nous vît pas, ce qui fait que nous-mêmes nous voyions très mal. D’autant que tout le monde allait, courait, criait, se démenait, que c’était merveille. Cependant…
– Cependant? haleta Concini.
– Je crois avoir entendu des gens crier: «Quel malheur! C’est un irréparable malheur!»
«Il est mort! hurla Concini dans son esprit. Ah! maintenant je suis le maître!… Enfin!…»
Cependant, pas un muscle de son visage ne bougea. Il souriait toujours d’un sourire un peu railleur, il jouait toujours distraitement avec le petit poignard. Et du même air indifférent:
– Peccato!… dit-il. Mais j’y songe, pour soulever une telle émotion, il faut que le malheureux qui a été ainsi meurtri soit un personnage… un grand personnage même… Qui diable est-ce?… Vous ne l’avez pas vu un peu, si peu que ce soit?… Je vous demande cela parce que je réfléchis qu’après tout c’est peut-être un de mes amis.
Et il fixait sur eux un œil scrutateur.
Escargasse, excédé et d’ailleurs aux abois, songeait:
«Que la fièvre te mange, ruffian d’Italie!… Un nom!… Crois-tu que je vais te donner un nom? Et demain tu t’apercevras que j’ai menti et tu me chasseras… sans compter que tu serais bien capable… Eh vé! quelle idée!… Outre! je vais lui dire que c’est le roi qui a été meurtri!… On prétend qu’il est au mieux avec son épouse, madame la reine, ça lui fera plaisir au Concini. Seulement, minute, espère un peu, je vais lui arranger cela à une de ces sauces que le diable lui-même ne pourrait démêler de quels ingrédients elle se compose.»
Et prenant une mine lugubre, jetant autour de lui des regards inquiets, avec un tremblement dans la voix, toutes les apparences d’une douleur profonde et sincère:
– Monseigneur, dit-il, nous ne pouvions pas très bien voir… je vous l’ai dit. Cependant je pense comme vous: c’était un grand… un illustre personnage. Quelqu’un placé haut, très haut… plus haut encore…
– Bon! songea Concini, on ne peut pas être plus clair. Je pensais bien que les drôles en savaient plus qu’ils n’en disaient.
Et tout haut, prenant lui aussi une mine de circonstance:
– Peste!… Qui te fait supposer?
– Pour les raisons que vous avez données vous-même, d’abord. Ensuite parce que pour loger au Louvre il faut être, je pense, un grand personnage.
– La victime logeait donc au Louvre?
– Il faut croire, puisque on a donné l’ordre d’y transporter le corps. Ce n’est pas tout. Quelqu’un a dit sur un ton qui nous a fait passer le frisson de la petite mort dans le dos: «Silence sur tout ceci. Celui qui ne saura pas garder sa langue court le risque d’être roué vif». Vous comprenez que pour nous décider à parler, il a fallu l’insistance de monseigneur. La perspective d’être roués vifs ne nous sourit guère.
– Soyez tranquilles, assura Concini, nul ne saura. Et d’ailleurs, je vous couvre.
En lui-même, il songeait:
«Allons, le doute n’est plus possible. Il s’agit bien du roi dont on veut garder la mort secrète jusqu’à ce qu’on ait pris les mesures que comporte la situation. Maria elle-même ignore encore l’événement à l’heure actuelle. Sans quoi elle m’eût envoyé chercher. Demain matin, sans doute, on lui apprendra la triste nouvelle avec tous les ménagements d’usage. Je serai là. Jusque-là, je puis disposer de mon temps et de ma personne à mon gré.»
Escargasse, de son côté, se disait:
«Cherche maintenant quel est le personnage qu’on a transporté cette nuit au Louvre. Si tu trouves, c’est qu’il existe réellement, et alors, outre! je serai bien étonné. Si tu ne trouves pas, c’est qu’apparemment, nul ne se soucie d’être roué vif. Et à présent, j’espère que c’en est fini de cet interrogatoire assommant.»
Escargasse se trompait, il n’en avait pas encore fini. Brusquement, Concini s’exclama:
– Et lui?
– Qui, lui? sursauta Escargasse.
– Eh mais!… l’assassin!
– L’assassin? s’étrangla Escargasse. Oh! diable! l’assassin!… où avais-je la tête?… L’assassin, pauvre bougre, son compte est bon, à celui-là!
– Ne l’a-t-on pas arrêté? s’inquiéta Concini.
– Je comprends!… Arrêté, enchaîné, enfermé, promptement, sûrement, proprement, je vous en réponds.
Concini se rasséréna. Mais, alors, il s’étonna: au fait, l’assassin, ils le connaissaient bien, puisqu’il était leur chef direct! D’où venait l’indifférence qu’ils manifestaient à son égard? Ne l’avaient-ils pas vu et reconnu? Ou bien, jaloux, se réjouissaient-ils de son sort? La question n’avait pas grande importance. Il était curieux de l’élucider pourtant, attendu qu’il est utile de connaître le caractère et les sentiments de ceux qu’on emploie.