— Oh, je… » Gauledouin s’arrêta. Il parut intrigué. « Sais pas, finit-il par avouer. Je… ne me souviens pas bien. J’ai dû en entendre parler il y a longtemps et j’ai oublié, puis ça m’est revenu d’un coup. Vous savez comment ça se passe.
— Ouais, fit Calmosse. Comme moi avec la pellicule. C’était comme si je me rappelais comment m’y prendre. La tête, ça vous joue de drôles de tours.
— Ouais.
— Ouais.
— Une idée qui sort au bon moment, quoi.
— Ouais.
— Ouais.
— Ça doit être ça. »
Un silence vaguement gêné enveloppa la table. Comme un bruit de cerveaux s’efforçant de poser leur doigt mental sur un détail qui les chiffonnait.
On aurait dit que l’air scintillait.
« Ça s’appelle comment, ce coin-là ? demanda enfin Calmosse.
— Je ne sais pas comment on l’appelait dans le temps, répondit Gauledouin en se renversant en arrière et en attirant à lui les grains sauteurs. Maintenant on l’appelle l’Olive-Oued.
— Olive-Oued, répéta Calmosse. J’ai l’impression… de connaître ce nom-là. »
Un autre silence suivit tandis qu’ils réfléchissaient.
Ce fut Sendivoge qui le brisa.
« Oh, bah, fit-il avec entrain. Olive-Oued, nous voilà.
— Ouais, dit Gauledouin en secouant la tête comme pour en déloger une pensée inquiétante. Marrant, quand même. J’ai l’impression… qu’on nous attend… depuis longtemps. »
À plusieurs milliers de kilomètres sous Gauledouin, la Grande A’Tuin, la tortue stellaire, continuait sa brasse rêveuse dans la nuit étoilée.
La réalité est une courbe.
Le problème n’est pas là. Le problème, c’est qu’il n’y en a pas autant qu’il faudrait, de la réalité. Selon certains textes parmi les plus mystiques sur les rayons de la bibliothèque de l’Université de l’Invisible… (la première faculté de magie et de grands banquets du Disque-monde, dont l’accumulation de livres est tellement massive qu’elle déforme l’Espace et le Temps) au moins neuf dixièmes de la réalité originale jamais créée se trouvent en dehors du multivers, et comme le multivers inclut par définition absolument tout ce qui n’est pas rien, ils exercent une certaine pression sur le dixième restant.
Hors des limites des univers se tiennent les réalités brutes, les « auraient-pu-être », les « sont-peut-être », les « n’ont-jamais-été », les idées folles, toutes créées et incréées dans le chaos comme des éléments de supernovae en fermentation.
De temps en temps, là où les parois des mondes se sont un peu érodées, elles s’infiltrent.
Et la réalité s’échappe.
L’effet produit ressemble à ces geysers d’eau chaude en pleine mer, autour desquels d’étranges créatures marines trouvent assez de chaleur et de nourriture pour former une oasis de vie aussi réduite qu’éphémère dans un environnement où il ne devrait pas exister de vie du tout.
L’idée d’Olive-Oued s’infiltra innocemment et joyeusement dans le Disque-monde.
Et la réalité s’échappa.
Elle fut repérée. Car des Choses rôdent au-dehors, dont l’aptitude à flairer de tout petits et fragiles regroupements de réalité jette aux oubliettes le coup des requins et de la trace infime de sang.
Elles commencèrent à se rassembler.
Une tempête roula sur les dunes de sable, mais en arrivant devant la colline basse les nuages donnèrent l’impression de bifurquer. Seules quelques gouttes de pluie atteignirent la terre desséchée, et le vent ne fut plus qu’une brise légère.
Elle fit voler du sable au-dessus des restes d’un feu éteint depuis longtemps.
Un mois passa à toute vitesse. Il n’avait aucune envie de moisir dans le coin.
Plus bas sur le versant, près d’un trou désormais assez grand pour, disons, un blaireau, un petit caillou se détacha avant de dévaler la pente.
L’économe frappa respectueusement à la porte de l’archichancelier puis ouvrit.
Un carreau d’arbalète lui cloua le chapeau au battant.
L’archichancelier baissa son arme et jeta un regard noir à l’intrus. « Faut pas faire des trucs aussi dangereux, dites donc ! cracha-t-il. Vous auriez pu causer un accident grave. »
L’économe n’était pas parvenu à sa situation actuelle – ou plutôt à celle antérieure de dix secondes quand il baignait dans le calme et la confiance en soi, alors qu’il frôlait à présent la mini-crise cardiaque – sans une capacité exceptionnelle à se remettre de revirements soudains.
Il décrocha son chapeau de la cible dessinée à la craie sur la boiserie séculaire.
« Pas de mal », dit-il. Aucune voix n’aurait pu sonner aussi sereine sans un effort prodigieux. « On voit à peine le trou. Pourquoi… euh… vous tirez sur la porte, Maître ?
— Réfléchissez un peu, mon vieux ! Dehors il fait noir, et ces putain de murs sont en pierre. Vous ne croyez tout de même pas que je vais tirer dans ces putain de murs ?
— Ah, fit l’économe. La porte a… euh… cinq cents ans, vous savez, ajouta-t-il avec un accent de reproche parfaitement dosé.
— Ça se voit, répliqua carrément l’archichancelier. Un putain de grand bazar noir. Ce qu’il nous faut par ici, mon vieux, c’est beaucoup moins de pierre et de bois, et un peu plus de gaieté. Quelques gravures de chasse ou de pêche, vous voyez. Une ou deux babioles pour décorer.
— Je vais m’en occuper tout de suite », mentit doucereusement l’économe. Il se rappela la liasse de papiers sous son bras. « En attendant, Maître, vous pourriez peut-être…
— Très bien, dit l’archichancelier en s’enfonçant son chapeau pointu sur le crâne. Bravo. Maintenant, faut que j’aille m’occuper d’un dragon qu’est malade. La pauvre bête, elle a pas touché à son huile de goudron depuis des jours.
— Votre signature sur un ou deux… marmonna en hâte l’économe.
— J’veux pas voir ces machins-là, fit l’archichancelier en le congédiant du geste. Trop de foutues paperasses dans cette université, moi j’trouve. Et… » Il regarda à travers l’économe, comme s’il venait de se rappeler un détail. « J’ai vu un drôle de truc ce matin, dit-il. J’ai vu un singe dans la cour. Drôlement gonflé.
— Ah, oui, dit joyeusement l’économe. Sûrement le bibliothécaire.
— Il a un animal de compagnie, hein ?
— Non, vous m’avez mal compris, archichancelier, fit l’économe toujours aussi joyeusement. C’est lui, le bibliothécaire. »
L’archichancelier le fixa des yeux.
Le sourire de l’économe se figea peu à peu.
« Le bibliothécaire est un singe ? »
Il fallut un certain temps à l’économe pour expliquer clairement de quoi il retournait.
« Ce que vous me dites, alors, résuma l’archichancelier, c’est que ce type s’est retrouvé changé en singe par magie ?
— Un accident dans la bibliothèque, oui. Une explosion magique. C’était un humain, et la seconde d’après un orang-outan. Et il ne faut pas le traiter de singe, Maître. C’est un anthropoïde.
— Ben quoi, c’est du pareil au même, non ?
— Apparemment non. Il devient très… euh… agressif quand on le traite de singe.
— Il fourre pas son cul sous le nez des gens, dites ? »
L’économe ferma les yeux et frissonna. « Non, Maître. Là, vous voulez parler des gibbons.