В конце зимы, когда солнце начинает пригревать, на снегу можно заметить следы глухаря и по бокам от них — прерывистые черточки. Охотники говорят в этих случаях, что глухарь начал «чертить», то есть ходить с опущенными крыльями и задевать ими за снег. Чертит глухарь обычно в районе тока — места, куда из года в год весной слетаются глухари для токования, то есть весенних брачных игр, выражающихся в принятии птицами своеобразных поз, издавании звуков, характерных только для этого времени, иногда в драках. Токуют только самцы. Токование присуще большинству видов лесных охотничьих птиц.
Место для тока глухари всегда выбирают в несколько изреженном лесу, где имеются высокие деревья, у края лесного болота или вблизи полян, просек, дорог. Место токования глухари редко меняют, лишь в тех случаях, когда на нем вырублены высокие деревья или самцы сильно напуганы.
В Лисинском лесном массиве (под Ленинградом), который служит местом охоты студентов Лесотехнической академии, некоторые тока существуют более ста лет. Число глухарей, прилетающих для токования, зависит не от «возраста» тока, а от количества самих птиц в данной местности. В северных лесах на току может быть до 100 и больше самцов.
Старые глухари слетаются на ток на закате солнца и с шумом рассаживаются на деревьях на расстоянии 100–300 метров друг от друга. С вечера глухари поют редко, а издают лишь хрюкающие звуки или щелканье, похожее на звук: «дак… дак». Молодые глухари прилетают на ток только перед рассветом.
Во второй половине ночи начинается токование, то есть пение глухарей. Песнь глухаря не отличается красотой и ласкает лишь слух охотника. Она разделяется на две части: первая, состоящая из щелканья, может быть передана словами: «тэкэ-тэкэ» и продолжается с перерывами 1–2 минуты, все время учащаясь, затем «тэканье» переходит в «скирканье», напоминающее звук, какой получается, когда ножом проводят по краю сковородки. Скирканье длится 3–4 секунды. Исполняя вторую часть своей песни, глухарь распускает веером хвост, опускает крылья и широко раскрывает клюв. В это время он ничего не слышит и вполне оправдывает свое название.
Самки прилетают на ток перед рассветом, поодиночке. Услышав пение одного из самцов, самки тихо квохчут и идут к нему. Самец, заметив самку, слетает к ней и прекращает пение.
Гнездо глухарка устраивает в районе тока, прямо на земле. В него она откладывает 6–9 яиц, похожих на куриные, и очень упорно насиживает. Даже при опасности глухарка не слетает с гнезда. Через 3 недели выводятся глухарята, зрячие и покрытые рыжим пухом. Обсохнув, они начинают пушистыми шариками бегать за матерью и самостоятельно клевать пищу.
Глухари — птицы выводковые, птенцы их с первых дней жизни более развиты, чем у птенцовых птиц, у которых птенцы выходят из яиц голыми, слепыми и недоразвитыми и родители собирают для них пищу и приносят в гнездо.
У выводковых птиц настоящего гнезда нет, это просто углубление на земле, устланное небольшим количеством стеблей трав и перьев, и долгое пребывание птенцов в таком гнезде для них очень опасно. Выводок глухарей поэтому держится близ гнезда 2–3 дня, а затем глухарка уводит птенцов в густой лес. Через 9 дней у птенцов отрастают перья на крыльях и вспугнутые глухарята уже могут взлетать на дерево.
Выводок кормится наземными насекомыми, муравьиными куколками, позднее — ягодами, семенами, листьями травяных растений, осенью листьями осины, хвоей сосны и лиственницы. С переходом на осенне-зимнее питание выводки распадаются.
Зимой глухари живут небольшими стайками по 5–10 птиц, причем самцы и самки держатся отдельно. Ночуют они, зарывшись в снег, а в сильные морозы проводят в снегу и день. В малоснежные зимы глухари ночуют на земле около стволов деревьев или на ветвях.
Охота на токах — один из увлекательных видов спорта. Во время скирканья глухарь ничего не слышит, и это позволяет охотнику приблизиться к нему на нужное расстояние, чтобы сделать верный выстрел.
Для охоты на току охотник выходит в район его расположения еще с вечера и, у костра в стороне от тока, ждет начала рассвета. В лесу тихо, пахнет осенней прелостью оттаивающих листьев, слышатся шорохи, изредка осядет пласт снега, пламя костра делает еще чернее лесную темноту… Перед рассветом охотник тушит костер и медленно продвигается в сторону тока до тех пор, пока не услышит пение глухаря. Охотник движется только при скирканье, стараясь в эти 3–5 секунд преодолеть большее расстояние. Однако, сделав два-три быстрых шага или прыжка по направлению к глухарю, охотник замирает на месте: глухарь после скирканья некоторое время молчит, и в это время он очень чуток, настораживается при каждом постороннем звуке или шуме. В эти минуты от терпенья охотника, от его выдержки зависит все. Но одной выдержки еще мало. От подбирающегося к глухарю охотника требуется ловкость: ведь на его пути попадаются пни, валежник; нередко охотник рискует попасть в яму с ледяной водой. И в то же время он должен быть готовым в любой момент и в любой позе замереть, если пение прекратится, и стоять так до тех пор, пока глухарь снова не начнет скиркать.