Если его заставил так внезапно проснуться ночной кошмар - все равно было не вспомнить, о чем он. Майкл посчитал это небольшой Божьей милостью.
Включив телевизор, он принял душ и быстро оделся. Он надел куртку из водоотталкивающего материала на толстой подкладке, но все равно пришлось поспешить к машине: холод от ледяной измороси проникал до костей. Его познабливало, и он чувствовал слабость. И только когда Майкл отъехал от «Боярышника» примерно на милю, его взбаламученный рассудок немного успокоился, и он понял, отчего это. За предыдущие сутки он не ел ничего, кроме воздушной кукурузы.
Дождь затуманивал лобовое стекло. Из приемника доносилась тихая музыка Шорох стеклоочистителей в сочетании с шуршанием шин по лужам почти его загипнотизировали. Но день только начинался, и он не собирался поддаваться слабости. Холодный ветер и брызги дождя врывались в машину сквозь наполовину опущенное окно. Вскоре Майкл заметил впереди комплекс зданий торгового центра. С некоторым запозданием подумал он о пиццерии «Афина» - крошечном кафе, зажатом между аптекой и велосипедным магазином.
Ожидая, пока гречанка за прилавком приготовит ему сэндвич, он кое-что придумал./ Сокрушаясь, что не догадался сделать это раньше, Майкл взял с прилавка карандаш и уселся за столик. Перевернув карту с меню, он начал рисовать на обратной стороне. В памяти остался расплывчатый образ, но, сконцентрировавшись, Майкл сумел придать рисунку четкие очертания и индивидуальные черты. Карандаш так и летал по бумаге.
Майкл рисовал, не отрывая взгляда от бумаги, пока девушка с оливковой кожей не постучала ему по плечу. Вздрогнув от неожиданности и едва не подскочив на сиденье, он встретился взглядом с ее темными глазами.
– Извините, - сказала она. Я вас звала, но вы, наверное, на минутку улетели на Бермуды.
Улыбка девушки была шаловливой, но без кокетства. Она вручила ему сэндвич, завернутый в белую бумагу и упакованный в картонный пакет. Потом девушка взглянула на только что законченный Майклом эскиз. Это был рисунок дома Сьюзен Барнс. Или, скорее, дома, куда он привез Сьюзен Барнс в ту странную ночь, когда все это началось.
– Ух ты! А у вас здорово получается, - сказала официантка.
– Спасибо. Вы случайно не узнаете этот дом? Видели его раньше?
Она, наморщив лоб, довольно долго смотрела на рисунок, словно сомневаясь. В глазах ее появилась какая-то отстраненность; казалось, мысли девушки витали где-то далеко. В следующее мгновение она нахмурила брови, явно чем-то встревоженная.
– Что случилось? - спросил Майкл.
Девушка взглянула на него так, словно он ее только что разбудил. Потом заморгала и робко улыбнулась.
– Дом вроде действительно кажется знакомым, но, боюсь, я не знаю, где он находится. Извините.
И она пошла обратно к прилавку.
– Подождите.
Девушка, остановившись, повернулась к нему.
– Вы его узнали. - Это прозвучало как утверждение.
– Чудно, - смущенно проговорила она Должно быть, я его когда-то видела. Не могу сказать, где он находится, но я его видела. Такое ощущение, что…
– Говорите.
– Что я видела его когда-то во сне.
Ее слова еще долго звучали в голове Майкла после того, как он ушел из пиццерии «Афина». Интересно, если этот дом приснился официантке, то скольким еще людям он мог сниться? Разумеется, все это можно было объяснить совпадением.
Он выехал на Старую Двенадцатую дорогу, положив рисунок на пассажирское сиденье, а сэндвич в пакете - себе на колени. Майкл был осторожным водителем и не понимал, почему людям во время езды за рулем непременно надо звонить по телефону, наносить косметику, закусывать или рассматривать карту. Правда, теперь старые правила, казалось, потеряли свою силу.
Но даже не имея под рукой дорожного атласа, который остался лежать на заднем сиденье, Майкл без труда нашел место, где сворачивал с дороги. Однажды он уже сюда возвращался. А теперь рассчитывал показать людям рисунок и спросить, видел ли кто-нибудь этот дом. Погода оставалась сумрачной, и по-прежнему моросил дождь. Время от времени навстречу попадались машины, но совсем не было видно прогуливающихся или работающих в саду людей.
Поедая сэндвич, он прошел несколько поворотов, без сомнения, лежавших на его пути в ту ночь. В этой местности густые леса, поднимающиеся к вершинам холмов, чередовались со спрятанными в гуще деревьев поселками. Вскоре Майкл оказался на дороге, идущей чуть вверх. Он медленно ехал с полмили, останавливаясь взглядом на каждой улице и каждом проезде. И все-таки едва не пропустил узкий проезд, который не заметил во время недавних поисков.
– Черт, - пробормотал он, нажимая на тормоза.
Остатки сэндвича соскользнули с коленей и упали на пол. Не снимая ногу с тормоза, Майкл пошарил рукой по коврику и извлек сэндвич. Завернув все это в бумагу, он, продолжая чертыхаться, вытер руки о пакет и бросил кулек на пол перед пассажирским сиденьем.
По лобовому стеклу сухо скрипели «дворники». Дождь кончился. Майкл выключил стеклоочистители и взглянул наконец на проезд слева от себя. Никакого знака не было; деревья по обеим сторонам дороги так разрослись, что ветви их переплетались над проезжей частью, образуя нечто вроде темного тоннеля.
Майкл почувствовав как учащается пульс. Горло сжало судорогой, и что-то отозвалось болью в груди. Возможно, это то, что он разыскивает. При одной этой мысли его захватил вихрь чувств. Слова и картины прошлой ночи неотвратимо нахлынули на него, и лицо Майкла исказилось от боли и печали. Ненависть в глазах Джиллиан. Шуршание нейлона, когда она вынимала из кармана колготки. Потом эти трусики.
Он почуял это в ней. Не только алкоголь, но и секс тоже.
Майкл глянул через плечо, чтобы проверить, свободен ли спуск, потом свернул в этот природный тоннель. Он представил себе, что весной и летом въезд в этот проулок напоминал бы тоннель еще больше. Сейчас над ним переплетались лишь мертвые голые ветви, и от этого становилось еще тревожнее.
Дорога поднималась прямо по холму примерно на сотню ярдов, а потом сворачивала вправо. Первым Майклу попался на глаза внушительный дом в колониальном стиле. Было такое ощущение, что к нему в разное время пристроены дополнительные флигели. Дом был выкрашен в розоватый цвет, который казался тусклым - то ли из-за давности покраски, то ли из-за хмурой погоды.
Майкл медленно проехал мимо розового дома. Он был обескуражен. Как мог он пропустить это огромное здание, выкрашенное в столь заметный цвет? Правда, той ночью стояла такая темень! И он был нетрезв… или не совсем в себе.
Дорога продолжала подниматься. Другие дома были такие же старые, как и первый - конца девятнадцатого или самого начала двадцатого века. Некоторые стояли под углом к дороге и слишком близко от нее - из-за того, что были построены задолго до асфальтирования проезда. При некоторых имелись амбары. И вокруг каждого дома был участок больше акра. Несмотря на ветхий вид одного или двух зданий, здесь явно жили люди с хорошим достатком. Коренные жители или новые поселенцы с высокими заработками и любовью к старым домам.
Потом дорога резко окончилась тупиком. На склоне холма, с дальней стороны округлой площадки поднимался прекрасно отреставрированный викторианский особняк. Можно было подумать, что хозяин его - феодал, любящий осматривать из дома свои обширные владения.
Майкл положил руки на руль и, не выключая мотора, стал рассматривать здание. Он сразу понял, что не поднялся еще на нужную высоту. Нарисованное им ветхое строение находилось выше по холму. Так он сидел несколько минут, пытаясь сообразить, что делать дальше.
Дверь викторианского особняка открылась, и на пороге появилась крупная женщина. Она заперла за собой дверь и пошла по дорожке к стоящему на подъездной аллее «БМВ». На вид женщине было лет пятьдесят, но волосы были выкрашены в темный цвет.