— Брайан, — сказал я, — меня так зовут. А тебя?
— Щелма.
— Привет, Щелма.
— Не-е-е-е-ет, Щ-щ-щ-щелма.
— Щелма?
— Не дразнить! Щел-ма!
Она вытаскивает свою футболку с Минни-Маус из-под юбки и задирает ее до подбородка. Под футболкой у нее черная майка, с которой она срывает нашивку с именем.
— Гляди, — сердито приказывает она.
Та сторона, на которую приклеивается нашивка, вся в черных катышках. Она прикладывает наклейку обратно к груди и прижимает.
— Должна клеиться.
— Селма, — читаю я вслух.
Она довольно кивает.
— Ты тоже живешь здесь?
Ее лоб собирается в складочки.
— Я почти новенькая.
— Как давно ты тут?
— Длиннее, чем неделю, — неожиданно громко отвечает Селма. В ее исполнении все слова звучат как будто более выпукло, чем когда я сам их произношу.
— Две недели?
— Длиннее!
— Месяц?
— Может быть. — Она запрокидывает голову и смотрит на меня так, будто я должен знать ответ. — Раньше я жила с бабушкой.
Люсьен, насколько мог, развернулся в нашу сторону.
— Его я уже знаю, — говорит она и неловко ковыляет мимо меня к кровати. — Я же тебе нравлюсь, да?
Люсьен воет.
— Я же тебе нравлюсь, да?
Она берет его лицо в руки и сжимает щеки, так что губы складываются в трубочку. На мгновение я испугался, что она его сейчас поцелует. Ресницы Люсьена трепещут от испуга, когда она проводит большими пальцами под его глазами.
— Ему так не нравится, — говорю я.
— Нравится-нравится.
Теперь Селма гладит его закрытые веки. Мышцы шеи у Люсьена напряглись. Кажется, он хочет вырвать лицо у нее из рук. В то же время его пальцы расслабились и постепенно разгибаются из состояния согнутых веточек, начиная выглядеть как нормальные. Когда Селма вдруг отпускает его лицо, Люсьен падает обратно на подушку.
— Хм-м-м-м, хм-м-м-м, — губы растягиваются в кривой, словно банан, улыбке.
— Это мой брат, — сообщаю я.
Селма оборачивается ко мне и упирается кулаками в бока. В это время Люсьен пытается звуками и жестами снова привлечь ее руки к своему лицу.
— Нет, — строго отвечает Селма. — Мне нужно работать. Одной рукой держась за поручень кровати, а другой за мое плечо, она протискивается мимо.
— Ты придешь еще?
Она прошаркала по комнате и вышла в коридор. Люсьен вытягивается, чтобы посмотреть ей вслед.
— Ушла, — говорю я, — хочешь еще шоколада?
Люсьен опускается назад, его пальцы беспокойно закапываются в простыню.
— Хочешь, сделаю так же, как она?
Я беру его лицо в руки и сжимаю щеки, пока губы не складываются в трубочку. Я чувствую, как двигаются его челюсти. Может, я слишком осторожничаю. Большими пальцами я глажу у него под глазами. Некоторое время я делаю это, и, когда отпускаю, его голова откидывается назад. Но в этот раз он не улыбается.
В коридоре ее уже нет. А па наверняка застрял в курилке.
— Тебя-то я и искал, — сразу выдает он, когда я вхожу. — Как раз собирался идти в вашу сторону.
— Люсьен снова заснул.
— А… тогда сидеть тут смысла нет. — Он наклоняется к аппарату с кофе. — Хочешь?
Я отрицательно качаю головой. За столом в углу сидит пожилой лысый мужчина с окладистой бородой, подстриженной полукругом. Он трет указательным и большим пальцами друг о друга так, словно пытается разжечь огонь. Ногтем указательного пальца другой руки он постукивает по столу. Видимо, он умеет читать, потому что перед ним стоит согнутая пополам картонка, на которой крупными буквами написано: ЖАК, ТЫ МОЖЕШЬ ВЫКУРИТЬ ОДНУ СИГАРЕТУ В ЧАС. Его походный будильник показывает начало первого. Автомат с кофе плюется и затихает. Па нетерпеливо жмет на синюю кнопку, пока машина снова не начинает жужжать.
— Эти скряги так его настроили, что он никогда не наливает целый стаканчик.
Кофе переливается через край.
— Вот это я называю нормальной чашкой кофе.
Мимо проходит медсестра, я вылетаю в коридор.
— Зубида!
Когда она оборачивается, ее пластиковые тапки скрипят об пол.
— О, Брайан, давно не виделись, — она сдержанно улыбается па.
Зубида — моя любимая медсестра.
— Я думал, вы тут больше не работаете.
— Работаю, работаю. — Она провела рукой по животу. — Я стала мамой, так что…
— Замечательно, — говорит па, — надеюсь, вы понимаете, во что ввязываетесь, — и толкает меня в плечо.
— С этим советом вы уже опоздали…
Проходит пара секунд, прежде чем до па доходит, что Зубида тоже пошутила. Но когда он понял, его смех прокатился по коридору так громко, что все на нас обернулись. Зубида мне подмигнула.